









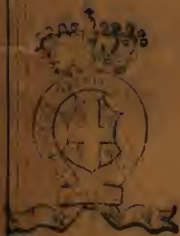
**POESIE**  
DI  
**CATERINA BON BRENZONI**

PRECEDUTE DA UNA BIOGRAFIA

SCRITTA

**DAL D<sup>r</sup> ANGELO MESSEDADGLIA.**

VOLUME UNICO



**FIRENZE**

**BARBERA, BIANCHI E COMP.**

*Tipografi-Editori, Via Faenza, 4765.*

1857



XXXXXXXXXX

De Gubernatis

E

3

93



**POESIE**  
**DI**  
**CATERINA BON BRENZONI.**







Caterina Bon Brugnani

**POESIE**  
DI  
**CATERINA BON BRENZONI**

PRECEDUTE DA UNA BIOGRAFIA

SCRITTA

DAL D' ANGELO MESSEDAGLIA.

VOLUME UNICO.



FIRENZE,  
BARBERA, BIANCHI & COMP

Tipografi-Editori, Via Faenza, 376B.

1857.





# DELLA VITA E DEGLI STUDI

DI

## CATERINA BON BRENZONI.

---

“ . . . . . amor consunse  
Di lunga vita l'alimento in brevi  
Giorni ferventi! A più limpido cielo  
Quella fiamma anelava. Il debil frale  
Non resse al poderoso impeto . . . ”

*Ad Elena Bulat.*

### I.

Ultimo rampollo di antico e illustre lignaggio la Contessa CATERINA, unica figlia del Conte Alberto Bon e della Marchesa Marianna Spolverini, nacque in Verona il dì 28 di Ottobre dell'anno 1813. Lieti gli auspicii avevanle arriso nel nome : poichè si volle in lei ripetuto quello dell'avola paterna, la Contessa Caterina Miniscalchi Bon, gentilissima cultrice di poesia, celebrata da Ippolito Pindemonte. Ma come ad ammonire che era pur destinata al dolore, precoce sventura ne segnava la vita, togliendole di lì a poco il padre, morto appena trentenne il dì 27 Dicembre 1815.

A' primi anni d'infanzia ebbesi unica istitutrice

la madre; piissima donna, di rettitudine e modestia d'animo antica, che fu tutta cuore ed ingegno per la sua picciola orfanella. Sotto la sola scorta di quella, mosse, tenerissima ancora, i primi passi all'apprendere; e presto ne seppe più che non sogliasi da' fanciulli di pari età, e pur privilegiati d'ingegno, ma cui non sovvenga con pari intelletto l'amore. Nè mai quella domestica scuola sì bene auspicata sarebbesi convertita in altra qualsiasi, se la madre, temendo per avventura dal soverchio della tenerezza non venisse danno all'educazione di quell'unica sua, e tratta da autorevoli consigli a seguire l'esempio allora comune nelle nobili case, non avesse avvisato, facendo violenza al proprio cuore, di commetterla al chiostro delle Suore della Sacra Famiglia in Verona. Non aveva ancora sette anni: — era una bionda bambina dagli occhi cilestri, di gracili forme e gentilissime, attenta negli atti e nel dire, timidissima; una di quelle anime delicate, cui è d'uopo soccorra continuo un amoroso invito, a vincere la ritrosia vereconda, che le ritiene e custodisce in loro stesse.

Ond' ella non poteva durare a lungo colà. Fra le numerose brigate delle sue vispe compagne, la poverina languiva incompresa di solitudine; lungi dal materno suo nido, la picciola esule struggevasi di nostalgia. Nè le trepide gioje dell'apprendere e

dell' andarne encomiata, nè i trionfi contesi dell' infantile palestra avevano rispondenza e valor che bastasse all' anima di lei, avida solo di più miti gioje e segrete; nè alla disciplina, pur temperata, e al regime del convitto reggeva la troppo esile complessione; e quando la madre, fatta consapevole come soffrisse, sen venne a ricondurla, tremò veggendosela innanzi tanto consunta.

Così squisitamente sensibile era quella natura, ed ogni gioja, ogni dolore vi si imprimevano di così indelebili tratti, che fino agli anni ultimi, e dopo ben altre e più ardue prove, ancora ricordava ella i giorni di quella sua lontananza dal domestico asilo con un tal quale ribrezzo, in cui peraltro non era nè risentimento, nè accusa; aveva conservato e mostrava con mestizia una piccola immagine, il primo premio che conseguisse colà; e senza nulla apporre a quelle pie educatrici, confessava non aver fatto in tutto quel tempo, che fu di venti mesi, altro che piangere.

## II.

Ricongiuntasi alla madre, non più fu divisa da essa un sol giorno, fino a quello in cui, maturata l' adolescenza, dolce cagione doveva chiamarla ad altro tetto.

La vita esteriore di una fanciulla, se qualche

straordinario fatto non vi si accompagni, raro è che a questo stadio possa offerire soggetto di singolare racconto; e la vita della Cattina (come allora e sempre dappoi tra' familiari e conoscenti con vezzo amorevolè la si chiamò) trascorse quant'altra mai ritenuta e modesta. Dieci primavere fiorirono ancora con regolare vicenda a'serti di lei i ligustri e le viole; dieci autunni la videro che usciva, gentile forosetta, or tra i vigneti e sotto i castani del suo montano Ceriago, or presso alle aje animate dal vortice delle trebbie al suo basso Bagnolo di Mazzagatta. Tutto il vivere di lei teneva di quell'ordine. La madre ne compì l'educazione del cuore, un buon religioso<sup>1</sup> ne erudì l'intelletto nelle lettere e nella storia; dappoi si esercitò nel disegno e nella musica, e seppe assai bene di lingua francese; a feste e ritrovi, ove batte più anèlo il cuore delle fanciulle in desiderii e pentimenti precoci, mai non convenne: il germe d'ogni cosa bella che era in lei, svolgevasi in quel silenzio, quale ve lo avea posto il Signore, puro ed intatto.

Ma a chi avesse penetrato nell'intima vita di quell'anima, o avvisato a qualche istante, in cui la fanciulla credeva esser sola con sè medesima, alcunchè sarebbesi svelato d'insolito, o piuttosto di straordinario. Sebbene d'indole timidamente festosa, di portamenti ingenui ed aperti, a quando a quando una nube improvvisa pareva le ombrasse la fronte

d'insueta tristezza : ella facevasi intenta e pensosa e gli occhi le si bagnavano di lagrime. A que' momenti cercava ritrarsi dalla madre, e celata in qualche solitario luogo della casa, piangeva, piangeva, a sfogare alcunchè di prepotente incognito che sentiva entro sè ; e ove fosse troppo presto dalla madre richiamata, o da alcuno sorpresa, tremava di tutta la picciola persona, come uno strano sgomento la occupasse. Seguendola da vicino, avrebbesi potuto cogliere alcune fra le cagioni, che mostravano sì profondamente mutarla. All' aspetto di un ampio cielo stellato, un raggio di gioja le balenava nel viso ; ma presto vi subentrava una malinconia, e questa di più in più profonda ; onde la fanciulla se ne toglieva come oppressa da misteriosa potenza. La vaghezza di una scena di natura le strappava un grido di ammirazione, la inondava per pochi istanti d'inenarrabile entusiasmo ; poi gli occhi le si velavan di pianto, ed ella coprivasi subitamente il volto colle palme, trepida o pudibonda di sè o d'altra cosa mai che si fosse. Il racconto d'alcun fatto grande o doloroso la scoteva talvolta sì profondamente, come se un brivido segreto ne ricercasse le più intime viscere. E allora ella provava una piena, un tumulto, e un' ansia, una necessità di effondersi, e insieme un' impotenza, e un non saper che e come che fosse, e una paura di farsi scor-

gere : onde lo sgomento che tutta la stringeva, e il ritrarsi a solitudine, e il pianger lungo e segreto, unico sfogo.

Così di sè poco più che bambina soleva ella raccontare ad anni maturi, quando la luce più viva dell' intelletto nulla aveva scemato alla memoria dei primi moti del cuore: ingenua narratrice di sè medesima, e tale sempre da rendere perfetta immagine di ciò che diceva essere stata.

A poco a poco in quell' indistinto della mente e del cuore spuntò una viva curiosità di sapere, e con essa una virtù maggiore di reggere alla potenza del sentire ; poi, col venir degli anni, una tal quale malinconica voluttà al meditare ; e sempre un ritorno dell' anima sopra sè stessa, e un conato a dar forma e vita a quel mondo confuso di sentimenti e d'immagini, come se facesse impeto ad uscire dal suo chiuso significandosi. Onde pure un' ammirazione più e più spiegata per tutto quanto le si facesse innanzi di grande negli uomini e nelle cose, e un aspirar ad accostarvisi ed aver parte in quella grandezza : qual se l' istinto, che manifesta precocemente nella comune de' fanciulli l' egoismo degli esclusivi possessi, in lei togliesse, unica forma, quella di un intenso desiderio per le cose migliori. — Una primavera, contemplando più a lungo il cielo, la giovinetta aveva osservato alcuni gruppi meglio distinti di stelle, e fra esse al-

cune poste in riga<sup>2</sup> dal lato di occidente, e su cui fermò attenta lo sguardo. Alcun tempo dopo, cercandole alla stessa ora, più non le rinvenne: avevano affrettato il tramonto, e con esse tutte l'altre del cielo mutato postura, seguitandole. Aspettò più mesi e le ritrovò, ma ad una parte opposta, all'oriente. Un sentimento vivo e lieto aveva tenuto dietro a questa, che per la fanciulla era come una prima scoperta. Avrebbe voluto avere la spiegazione del fatto; ma, timidetta sempre, non osava, o forse non sapeva chiedere. E poi quel fatto similgiava a tanti altri, che ogni anno, ogni stagione, ogni dì, le passavano sotto gli occhi: — le stesse stelle, gli stessi fiori, la stessa rondinella, che tornava a garrir allo stesso nido, dopo aver visitato chi sa quali altri paesi! E dappertutto una vicenda, un accordo, una vita, cui la vita intera della fanciulla mostrava rispondere con un senso di entusiasmo e di simpatia.

Qualche sera tranquilla, fuori nell'aperta campagna, cadute le ultime ombre, e cessate le lontane risonanze delle squille, sempre a lei care; ascoltando, come disse un poeta, il silenzio; erale sembrato intendere nell'aere misteriose armonie; ed erasi provata a ripeterle, e i suoni dapprima incomposti unire in concetti ritmici e farsene un linguaggio; ed or mormorava sommessa, or, quasi a versare maggior piena, rompeva subita-

mente in canti alti e sfogati. La madre, a coltivare quel genio e ad ornamento di educazione, avevala posta a studio di musica. Abile maestro riconobbe che aveva squisitissimo il senso del numero, pronto l'apprendere. Ma di lì a qualche tempo, quando credevasi che l'allieva, trascorsa già oltre i primi rudimenti sempre ingrati dell'arte, avesse a delibarne con più gusto e porvi un più intenso amore, certa involontaria irrequietudine e una tal quale distrazione cominciarono a palesarsi in lei, che parevano insofferenza, o segreta vaghezza di altra cosa. Spesso la fanciulla arrestava di un tratto la mano sugli avorii del clavicembalo a mezzo una melode, come se attendesse ad altra e lontana melode, che aveva più viva e chiara eco in lei stessa; o errando a caso colle dita, suscitava suoni solitarii, in accordo forse con quelli che le labbra di lei venivano intanto modulando; o appena appreso un concetto, e prima ancora di saperlo ripetere sullo stromento, si provava a variarlo, accordandovi altre parole, e variando se ne dilungava. Così le trascorrevano le ore assegnate a quegli esercizi: inconscia ella di quali altre armonie andasse già presa, persuasi gli altri che, a vincere le difficoltà dell'arte, forse troppo tardi avesse ella incominciato in quello studio.

Pur fuvvi allora chi mostrò di comprenderla. Nella stessa casa, in cui, lasciato il palazzo avito



dei Bon alcun tempo dopo la morte del Conte Alberto, la madre erasi con esso lei condotta a men larga dimora, abitava una nobile dama, che era solita accogliere intorno a sè un' eletta di gentili e colte persone, colta e gentile ella stessa.<sup>3</sup> E fosse che la nobil donna (a tempi per essa già lontani) avesse provato alcunchè di simigliante a quello che allora provava in sè la picciola Cattina; o fosse singolare accortezza d' intelletto e di cuore di leggere aperto in quelle pagine, che parevano suggellate per altri; o spontanea, nè ben definita o definibile attrazione di simpatia; certo aveva ella posto alla giovinetta una singolare affezione; e la voleva a sè di sovente, e con industrie intelletto godeva carezzarne gli istinti modesti e delicati, svegliarne i timidi estri, gli impeti occulti ed il foco. Onde di ogni cosa rara e bella che sapesse o s'avesse, affrettavasi con genial cura a fargliene copia. Era talvolta un lavoro elegante, o un capo d' arte squisito, o una melodia melanconica e nuova: sempre ella scegliendo fra le cose che parevanle meglio rispondere a' gusti della sua giovinetta amica; ancor più spesso la lettura di qualche classico libro in lingua italiana o francese, e per lo più in versi: lettura, che or faceva ella stessa, or voleva commettere con dolce invito alla Cattina, piacendosi di quella voce melodiosa e fresca, di quel ritmo preciso e più in più vibrato, e di

quella fiamma, che grado grado animandosi le lampeggiava per la fronte e negli occhi. O veramente era il racconto di casi grandi e pietosi, o un discorso intimo, un consiglio avveduto e amorevole, o la memoria di qualche uomo egregio e venerato.

Da parte sua la fanciulla andava tutta beata di quella carezzevole accoglienza, e facendo festa quando era chiamata, veniva recando il ricambio di qualche fiore da lei medesima con cara industria educato, e per lo più amorini o dittamo, ovvero di sua mano imitato in seta ed in lana, lavoro suo prediletto, e ripeteva timidamente qualche motto, con cui intendeva raccomandata l'offerta, e il motto era quasi sempre in rima; poi al ritorno, raccoltasi soletta, riandava seco stessa ciò che aveva inteso o veduto, e ne faceva tesoro, e di tutto sceglieva il meglio col proprio giudizio. E un giorno tremò fin ne' menomi polsi, chiamata dalla dama ad assistere presso lei, fra eletto concorso, ad un trattenimento che dava celebre poeta estemporaneo, e appena ebbe forze di reggere al tumulto che quella prova le aveva messo nell'anima.

Nella casa rimpetto, altra nobil donna coltissima, <sup>1</sup> ricordata ne' versi d'Ippolito Pindemonte e dell'Arici, e le cui sale erano visitate da quanti fra' più illustri, onde onoravansi allora le lettere italiane, movessero alla volta di questa città nostra, aveva rivolto anch'essa l'occhio e l'affetto alla gio-

vinetta, e scontrandola di sovente mattinale e dimessa che sen giva alla chiesa, o veggendola tutta intenta al balcone in qualche gentile opera o lettura, o trastullarsi fanciullescamente e gareggiar d'estri e di canti con un vispo augelletto delle Canarie; aveva sotto quelle semplici spoglie indovinato con isquisita sagacia la non volgar creatura; e pur non avendola mai in propria casa (chè glielo toglievano le usanze ritirate della fanciulla), cercava occasione di mostrarlesi, almen di lontano, benevola e cortese. Gioivane grandemente la Cattina, quell' affetto ricambiando con vivace simpatia; e narrò ella stessa che tenevasi lungamente al balcone per veder uscire la dama, qual solleva, accompagnando una sua minor figliuola di non comune avvenenza e di peregrina eleganza di foggie: condotta ad ammirare in quest' ultima, per solo ingenuo gusto del bello, la rara venustà dell' aspetto, ad invidiare timidamente in quella il consorzio di uomini che sapeva esser grandi.

Aggiungiamo, per quanto lieve, ancora un tratto, a ricordarcela intera. Dicemmo essere ella stata d' indole abitualmente lieta ed aperta. Fra le carte da lei lasciate si trovò una specie di diario, in cui, a trastullare gli ozii suoi e della madre, narrava, in forma di cronaca politica e con leggier vezzo di parodia, alcun fatto per sè innocente della casa e del vicinato, e ritraeva in nomi di

Stati e dinasti quelli di famiglie e conoscenti, con cui stimava poter correr lo scherzo, sempre garbato e brioso.

Di tal modo aveva ella raggiunto l'adolescenza. Il fiore modesto dell'arbore privilegiato già cominciava a diffondere intorno i suoi preziosi effluvi; ma, a maturarsi in frutto, attendeva ancora d'essere fecondato dal lungo studio e dal grande amore, ed ah! anche irrorato dal pianto.

### III.

A diciotto anni andò sposa al Conte Paolo Brenzoni, fervidissimo amatore delle arti belle, ed esperto egli stesso nella pittura storica, onde reggeva degnamente un nome patrizio, già da tre secoli fatto chiaro negli studii da una Laura Brenzoni Schioppo,<sup>5</sup> e cui ben maggior lustro doveva crescere la donna che ora veniva ad adottarlo. Era un'alta donzella, svelta e castigata della persona e di rara soavità di aspetto e di voce, invidiata per lo straordinario candore del viso, la perfetta venustà della mano e il volume magnifico delle sue chiome tra bionde e castagne; grave ne' pensieri, quanto semplice e schietta ne' portamenti. Richiesta dal fidanzato, del soggetto per un medaglione ch'egli intendeva dipingere nella stanza del talamo, diede la *Felicità guidata*

*a mano dalla Virtù.* — « Una bella donna vestita di bianco (scrivevagli ella il 17 Settembre 1831), seduta su di una pietra quadrata, rappresentante la Virtù, circondata di ciò che può meglio farla ravvisare per dessa; ed una giovinetta rappresentante la Felicità, tenendo nella sinistra il cornucopia, come suolsi fare, o ciò che meglio può convenirle. La Virtù prenderà colla sua destra mano la destra di questa giovinetta, e colla sinistra la toccherà collo scettro, o col lembo del manto, ove vi converrà meglio per la grazia ed intelligibilità del gruppo: giacchè non vorrei che questo lembo venisse a coprire di troppo la figura della giovinetta; la toccherà, dico, mostrando proteggerla; la Felicità lascerà la sua mano con molta grazia e fidanza in quella della Virtù, e fisserà con amoroso rispetto gli occhi in essa, mostrando riconoscerla pel suo più sicuro asilo e più benevola protettrice. — Voglia la prima esser la guida di tutte le nostre azioni; l'altra ci sorriderà, ne son certa! » Ed egli, l'avventurato, rispondendo degnamente alla soave austerità del concetto, trasse dalla propria idea il volto della Felicità, e diede alla Virtù quello della Cattina.

Sotto i geniali auspicii dell'arte fu pur benedetto il connubio, nella cappella detta degli Angeli in chiesa di Santa Eufemia, innanzi a quel-

l'altare, ovè il pennello del Caroto (che fu il Perugino della scuola veronese) fermò veramente un raggio di luce celeste sul volto a' celesti messaggieri che vi dipinse.

Non andò molto che ella sentì vicine le gioje di madre: — *tremende gioje*, lasciò ella scritto; — e a lei tremende e infortunate! — Il frutto immaturo di un primo parto non ebbe vita che di un istante; pur riposa redento in terra di benedizione. Più felice fu un secondo parto, precoce anch'esso, di poco oltre sette mesi. Un'onda d'inenarrabile letizia, meraviglia agli astanti, corse sul volto alla madre, come vide palpitarsi dinanzi la sua creatura. — Era un bambino, che nel nome le ricordò il padre Alberto, e ne' tratti rendeva tutto lei stessa; ma ah! in troppo gracili forme.

Pur crebbe; e già balbettava mollemente un dolce nome, già aveva raggiunto il vigesimo primo mese. — Ma a quando a quando uno strano agitarsi di tutte le piccole membra, e un volgere degli occhi fra sopiti e convulsi, faceva correre un brivido di sospetto nelle viscere alla povera madre, e mai non le permise gioja che non sapesse di amaro. — Un giorno ella sel teneva fra le braccia, e il cullava; e tutta tremante coprendolo di baci, lo invitava a sorriderle ed a risponderle. La picciola creatura pareva triste oltre l'usato, e qual se dentro soffrisse. Ed ella ne veniva molcendo le

labbra con alcunchè di dolce. A un tratto il bambino dà uno strido, e ricade sopra il seno alla madre. . . . fulminato da un accesso epilettico. <sup>6</sup>

Sa Iddio solo quel che allora divenne il cuor della misera !

#### IV.

Fu già fatta da altri l'osservazione che molti fra' maggior poeti, tocchi dalla sventura, avevano perduto la madre in loro gioventù. Ella, che fu madre e aveva perduto i suoi figli, teneva simiglianza a que' grandi.

Un giorno, a disviare lo spirito dall'ambascia, leggeva in un libro, non sappiamo quale, di poesia : leggermente e quasi disattenta da principio, poi di più in più applicata e raccolta. Quelle armonie le parevano come una risonanza d'altre da lei udite, a tempi alquanto discosti, e di cui erale rimasta confusa traccia nella memoria. I dì che seguirono ritornò cupidamente a quella lettura, e ritentando il suo animo, sentì maggiormente aprirsi quelle memorie e farsi distinte : onde col ricomporre i suoni, e a' suoni accordar le parole, sì che meglio il pensiero all'armonia secondasse, infine si ricordò. Erano le stesse armonie, che aveva creduto intendere, in que' suoi rapimenti, da giovinetta, e per la prima volta si accorse che erano

state ad un tempo e musica e versi. Giò d' intima gioja alla felice scoperta, e chiuse trepidando in sè stessa il suo segreto.

Per più mesi ella venne ritentando seco stessa, e senza che nulla ad altri ne trasparisse, la prova del leggere e dell' imitare ; ed ora in lingua italiana, or anche in francese, scrisse frasi ritmiche e versi e strofe, e per ultimo brevi componimenti, tutti in rima e varii di metro, e senza che il metro sapesse ella ancora come si denominasse. Ne eran soggetto sentimenti intimi, dapprima nella forma alquanto indecisi, poi di meglio in meglio definiti ; di raro la gioja, più spesso il dolore, qualche cara e mesta ricordanza, e fra queste una, che ella ci serbò, al padre di lei ; aspirazioni fervide e caste, l' amor di tutti, la carità ; qualche moto di generosa ira ; qualche aspetto grandioso del Creato, ove l' anima affaticata si raccoglie a posar meditando sotto le grandi ali di Lui che veglia provvidente sul tutto.

Ben tosto comprese che riusciva ; e allora fu che ardì mostrarsi anche ad altri. Ma timidamente dapprima, e come per trastullo, ponendosi a gara con qualcheduno tra' suoi conoscenti più colti, che convenivano presso lei per lo più l' autunno, e che, a rompere i lunghi ozii serali, piacevansi talvolta, come altri nel gioco, così essi nel comporre improvvisamente Sonetti a rime obbligate. Ed ella



fu ben tosto, se non prima, certo a niuno seconda in quel geniale sollazzo.

Nè l'ambizione di lei (se alcuna ne aveva) andava allora più oltre di quegli esercizi e di quella cerchia fidata; e già sol questo parevale non lieve e appena scusabile ardimento. Che se le avessero detto che un giorno ella sarebbe stata *autrice*, e quella folla del mondo, di cui tanto temeva, sarebbe chiamata su incancellabili pagine a giudicarne: se le avessero detto che una mano, guidata dal memore culto dell'amicizia, avrebbe dovuto dischiudere agli occhi di tutti il suggello di quei primi e più gelosi arcani dell'anima: — ah! forse che paurosa e pudibonda avrebbe ricusato il suo serto; avrebbe chiuso solitaria per sempre in sè stessa gli ardori del genio, divina fiamma cinta di solitudine. — Ma alcuno che allora la conobbe le disse soltanto: *Studiate*; e fu conoscerla appieno. — *Studiate i Classici, e primo fra i Classici nostri, Dante.* — Ed ella rispose docilmente al consiglio e studiò.

Vergine d'intelletto e di cuore, pur nata a comprendere e profondamente sentire le cose belle, nell'affacciarsi all'universo del Poema sacro, lo stupore di lei era stato sì grande, che ella stessa interrogata non sapeva come ridirlo. Ma poco stette che, quasi una segreta comunicazione si fosse fatta fra l'anima di lei e quella del Poeta,

ella mostrossi così addentro nel concetto della divina Epopea, e seppe sì bene tradurne le immortali bellezze, da parer già maestra, e maravigliarne que' medesimi, che per proprio ufficio o per elezione da assai più lungo tempo attendevano alacramente al medesimo studio, pur sentivansi appena da tanto di competerne con essa. Ben presto in ripetute e vieppiù fervide letture ebbe ella raccomandato a memoria pressochè per intero le tre Cantiche; e allora erale gradito trattenimento il gareggiare, detto a caso un verso della *Divina Commedia*, a chi più de' seguenti ne recitasse; e ben di rado avveniva che in quell'arringo, col vanto della cortesia non si rimanesse di tutta giustizia alla egregia donna anche quello del sapere. Le memorie, sì frequenti ancora in Verona, del grande Esule; il culto religiosamente qui sempre osservatone da quanti coltivano le lettere o tengon care le glorie del paese natio; e l'uscire ch'ella faceva l'autunno a Sant'Ambrogio sui colli amenissimi della Valpolicella, non lungi dalla villa che tengono in Gargagnago i Conti di Serego Allighieri, eredi del nome di Dante, ed ai quali ella si fu a questo tempo legata di stretta amistà; la villa, ove tre allori intrecciati, postivi dal Monti, Pindemonte e Lorenzi, <sup>7</sup> segnano il luogo, in cui forse il Divino sedette ad ispirarsi; tutto questo accendeva vieppiù in quell'amore, quasi l'imma-

gine stessa dell' Allighieri le sorgesse ad ogni dove incontro, a farle dolce invito e scorgerla a nòbil meta.

Allo studio di Dante accoppiò per naturale accordo quello degli altri maggiori poeti, sì della nuova che della antica èra classica d' Italia e di Grecia : gelosissima di nulla ignorare dell' opere almeno le più eccellenti ; nè punto restia allo studio pur de' stranieri, ove le bastasse la cognizione della lingua originale, o alcuna corretta versione italiana gliene fosse fornita. E non è a dire che, fra tutti, con Dante ebbe caro Omero, con quel vergine mondo di antiche memorie e armonie, così maravigliosamente ripetute dalla musa del Monti ; e Virgilio, che piangeva di non poter gustare appieno nella lingua dell' originale, di cui aveva pure fatto allora qualche studio, che riprese più tardi ; e fra i moderni tutti, Manzoni, cui tanto accostavasi per intima consonanza di sentimenti e d' idee. Fuor di quelli che sogliamo dir Classici, mostrò prediligere il melanconico Omero de' Caledonii, caro agli eroi derelitti, i cui canti nella versione del Cesarotti confortarono più volte gli esuli giorni del moderno Alessandro. — E come a siffatta scuola venisse foggiando il suo carattere poetico ; come intendesse ed esercitasse il sacro ministero delle lettere ; qual modo tenesse nello studiare e nello scrivere ; qual fosse nei suoi

gusti e ne' suoi giudicii ; apparirà, speriamo, dal tenore di questo scritto : nel quale verremo delineando man mano, insieme alla vita e riflesso intero di questa, se così possiam dire, anche la immagine letteraria di lei.

Ed altri studii pure a questo tempo imprese e condusse, chiamatavi in parte da ragioni di attinenza co' prediletti suoi studii poetici, in parte da prepotente, nè mai sazia necessità di conoscere : — studii di storia patria e generale, gli elementi della cosmografia, qualche lettura di critica, qualche saggio di filosofia, e, compimento di tutto, conforto e guida suprema allo spirito, la Bibbia; — non sì estesi per avventura e profondi come oggi più facilmente potrebbesi e ne sarebbe dato consiglio ; ma perseveranti, indiritti chiaramente ad uno scopo, guidati da fino e accorto giudizio, come mostravasi dalle copiose note di vario argomento che aveva serbato tra le sue carte. Anche la musica aveva ripreso, a sollievo della mente e forse ad accordo di poesia ; onde di preferenza coltivò questa volta la voce, che aveva bella ed estesa su ampia scala tonica ; ma molto non corse che l'armonia de' suoni non fu più che l'ancella d'altra più vasta, che d'ogni parte le si ripercoteva nell'anima.

Così aveva speso da circa un lustro, e già aveva sorpassato il quinto dell'età sua. — Volgare curio-

sità, ove a studii di donna si accenni, e più che mai se di donna poeta, dimanda sapere chi ne sia stato il maestro. Rispondiamo di lei, togliendo a testimonii quanti più la conobbero, che docile all'autorità del consiglio e pronta sempre a richiederne, maestro, a dir propriamente, alcuno non s'ebbe, nè allora, nè poi, tranne sè stessa, e quella che le susurrava all'alma misteriosa aura de' carmi, dono di Dio. Tanto che dello scrivere e del verseggiare mai in sua vita conobbe ella altrimenti le regole, che per averle sentite o indovinate ne' Classici; nè mai seppe che fossero arte poetica e prosodia. — L'augello nato a pellegrinare le aiuole del mondo, sente un'arcana forza che a sè lo tira; all'ora segnata leva le penne, e, giunto alla sua meta, intuona la canzone di nozze che nessuno gli apprese.

## V.

Fu nel 1844 che, cedendo alle istanze che da molto tempo le si facevano vivissime, perchè alcuna cosa di suo pubblicasse, assentì fosse stampato per la prima volta un suo poetico componimento. Glielo avevan chiesto a festeggiare celebre Attore melodrammatico, che allora empieva di plausi la sala del maggior teatro in Verona per istraordinaria virtù di canto e d'azione; ed

ella, che, come dicemmo, sentiva profondamente le musicali bellezze, avevalo accordato; ma sotto velo di anonimo, e come ad esplorare il pubblico giudizio, sperando rimanere ignorata; o se il nome ne venisse fatto palese, confortandosi col segreto pensiero che la qualità del tèma e l'occasione sarebbero tornati di scusa alla pochezza, com'ella pensava, del lavoro. Ma furon molti che dal canto conobber tosto l'augello, e il plauso a quel primo saggio *L'Armonia, a Giorgio Ronconi*, che con singolare pronostico fu dettato nel metro di Saffo, suonò fra gli intelligenti tutti concorde; e dal giudizio che se ne proferì un solo ebbe a dissentire, e questi incompetente pel caso: ella stessa.

E invero se certa castigata sobrietà di stile, precisione e perspicuità di concetti, facevano palese un'arte già educata ed avvezza a superare le difficoltà della forma; il pensiero che si leva alto, varcando dalle armonie de' suoni a quelle tutte della natura e della vita, non lascia alcun dubbio che la lode sinceramente tributata all'artista, perchè mostra

« . . . . . come di natura e d' arte  
Alto sia il fine, alta la speme sia, »

non debbasi ancor più a ragione tributare al poeta.

Ma più che ne' versi sull' *Armonia* mostravasi intera in un altro canto, di cui ebbesi argomento il medesimo anno nelle nozze di un' amica, — di una dolce sorella della mente e del cuore, — *Maria Teresa dei Conti Serego Allighieri*, con *Giovanni Gozzadini* patrizio bolognese. Ed è in quell' Inno, cui dava modestamente nome e aspetto di Epistola, e che appena attentavasi segnare delle lettere iniziali del proprio nome; — malinconico fra le allegrezze del nuziale convivio, e dove l'anima, che nel partir dell' amica presente la solitudine, sembra volersene tardar le ore, evocando al momento dell' addio tutte le più care memorie del passato; — è propriamente in que' versi, così candidi ed eletti per la forma e a quando a quando così sublimi, ch' ella respira ancor tutta quanta; e quel componimento è veramente il simbolo e l'impromessa, e, com'oggi direbbesi, il programma di tutti gli altri che poi lo seguirono.

A dolorose prove serbavala l'anno seguente, consumato per gran parte in fierissime sofferenze, che minacciarono in fine di spegnerne immaturi ancor tanto i giorni. Ella era, dicemmo, di delicatissima complessione, e perciò non mai ferma in salute; — due parti travagliosi e l'angoscia del figlio perduto l'avevano estenuata; la fiamma fors'anco dello spirito ardevane, veemente troppo e continua, gli esili stami vitali. — Di già nell'anno

decorso erasi accorta di certo ostinato disagio agli occhi e come di una crescente ritrosia alla luce; onde era più presto stanca nel leggere, ed anche pel solo meditar lungo ed intenso risentivasi dolorosamente e nel capo e nella vista; e se, come spesso accadeva, faceva forza a vincersi e perseverare, gliene veniva di lì a non molto un'esagitazione, poi un affanno e un abbattimento di tutti i nervi. Di questo tempo il male incrudì rapidamente, e infine, senza che nulla al di fuori ne trasparisse, lo sguardo, o rifinito, o troppo esaltato che fosse nella virtù visiva, più non resse senza tormento allo splendore del giorno. — Chiusa in solinga stanza, tremò allora e più tardi per lunghe stagioni la poveretta, non avesse il fatale dono dei carmi a scontarsi in lei pure col sacrificio degli occhi!<sup>8</sup>

E tuttavia quell'infermità tanto paurosa non era forse che il primo manifestarsi d'altra ancor più profonda. Ella lottò a lungo in silenzio e ne sostenne con costanza superiore alle forze le multiformi insidie: — infine si giacque. Tremendo malore, che attentava alla vita nelle più intime sedi (un'acutissima metrite, con generali risentimenti al sistema arterioso e spirale), la stese, nell'Ottobre di codest'anno, sul letto del dolore, e presto, nell'incalzar violento del male, fu presso a svanire ogni speranza. Già ella accin-



gevasi pietosamente a prender commiato dalla vita; già aveva offerto rassegnata al Signore l'anima anelante d'amore e di verità: quando (miracolo dell' arte, o Provvidenza) ancor rinvenne, e fu salva. — Rinvenne, ma ah! quanto mutata! Per più mesi non potè muovere il passo, e il florido serto della salute, che le splendeva un dì sulle chiome, ah! fu sfrondata per sempre.

Ma in tanto affrangersi della persona vigilava lo spirto più alacre e forte che mai. — Ella era appena convalescente di quella sua mortale malattia, quando al nuzial nodo d'altra amica felicitando in dolcissimi versi, narrava nell' *Addio della Sposa* il debito sacrosanto della donna nella famiglia e nella patria. — E poco innanzi, quando le stava più fitto e tormentoso il velo sugli occhi e già pativa d'altri molti dolori, la presenza in Roma di un amico, di lei concittadino e poeta, il *Conte Bennassù Montanari*, alunno prediletto d'Ipposito Pindemonte, avevale strappato dal più profondo quel grido di estasi insuperata,<sup>9</sup> con cui raccontando i suoi mali e il prepotente amore dei carmi, anèla di saziar anch' essa nella città eterna, regno un dì della forza e poi dello spirito, l'anima sitibonda di meraviglie.

Quelli che per vezzo di tempi, o per proprio sentire, sogliono dall'accento soltanto della disperazione arguire la grandezza del duolo, giudi-

chino invece, meditando questi versi ispirati, qual fosse l'energia di una tempera, che poteva reggersi rassegnata e credente in tanto soffrire. Noi, testimonii di fatti, ne riportiamo sol uno. Il Canto era stato composto di un getto e quasi improvviso, in onta al precetto del medico, che indicava il più assoluto posar del pensiero qual suprema condizione di cura; e i caratteri dello scritto, vergato con mano tremante e alla cieca, erano così informi e a più riprese diluiti dal pianto, e le linee così confusamente addossate e talor sovrapposte le une alle altre, che appena qualche frase se ne poteva leggere qua e là chiaramente.

Forse è pure di questo tempo ch'ella compose un Inno *Alla Preghiera*, che in parte rifece nel seguito, tenendolo però sempre inedito, e del quale riportiamo in nota un lungo brano, a dar saggio dello stile e dei concetti dell'intero componimento. <sup>10</sup> —

« E la prece sul labbro a lungo io m'ebbi.  
E piansi, e piango ! . . . »

aveva ella scritto ne' versi al Montanari, e l'Inno era forse il commento o la lunga eco di quelle parole.

## VI.

Più confortato e riparatore trascorse in parte l'anno 1843, e tutto il seguente, dal quale è presa la data di tre de' componimenti di lei.

Un' Ode, *La fonte agghiacciata*, il primo,<sup>11</sup> dettato melanconicamente a qualche dolorosa ora.

Ricco delle più elette dovizie del sentimento, di care e patetiche memorie, il secondo:<sup>12</sup> un'Epistola in verso sciolto *Ad Elena Bulat* dalmata, madre di un fanciullo sordomuto allogato in Verona a ricevere educazione; dove la mesta ricordanza del santo istitutore de' Sordomuti in questa nostra città, di recente rapito all'opera pietosa, le detta quei mirabili versi, nei quali sembra aver segnato ella medesima con presciente intelletto l'epigrafe della propria sua vita:

« . . . . . anor consunse  
Di lunga vita l'alimento in brevi  
Giorni ferventi! A più limpido cielo  
Quella fiamma anelava. Il debil frale  
Non resse al poderoso impeto . . . . »

con quelli che seguono. Cui sia ora commento il sapere che alle spese di educazione del fanciullo sopperiva con generosa larghezza ella stessa; e con lei vi contribuiva un concittadino di quel poveretto, dal quale erane a lei venuta la racco-

mandazione : uomo illustre per gloria di lettere e affetto di carità, — Niccolò Tommasèo.

E fatto per essa onorevole, quanto bene accetto a tutti i concittadini, erale occasione al terzo Canto, un' Epistola *Al Consigliere Gaetano Pinali*, dotto Archeologo, per una statua di antico scalpello da lui donata alla città di Verona. Il dono era stato fatto ed intercesso con questi versi, che ripetuti fra il plauso e la riconoscenza cittadina ne furono ad un tempo largo guiderdone : ben degni per certo del vago e nobil subbietto, — nitidi ed eleganti, se pur non animati come altri di quella fiamma, che in lei sorgeva soltanto dal vivo commuoversi degli affetti e dalla spontanea e prepotente ispirazione del cuore.

Anche nella salute venivasi alquanto raffermando ; e già poteva per breve ora esercitare la vista, e senza affanno pensar lungamente : tanto che nel Settembre di quell' anno, essendosi condotta a Milano per l' occasione che ivi convenivano i dotti del Sesto Congresso Italiano, nessuno di que' molti che le furono lietamente intorno avrebbe sospettato nella gaja persona maggior sofferenza di quella, onde a troppo gentil tempera sogliono far insulto anche menome cagioni, ad altre e volgari tempere indifferenti. Però, cagionevole sempre, erale bisogno di spendere in delicati riguardi tutto l' anno che seguì ; la state visitava i bagni di Co-

mano nelle Giudicarie in Tirolo, presso i margini verdeggianti del Sarca, e parve averne ristoro: ma già come di tutto avesse a temere mostravasi un'altra volta nella primavera del 1846, quando un semplice morbillò divenne in lei fierissima e quasi letale infermità. A rifarsi della quale e dei precorsi patimenti, riconducevasi nella state a quelle acque salutari, e rivedevale pure la seguente stagione, beata di que' silenzi e di quelle bellezze di luogo e confortata di cara ospitalità.<sup>13</sup>

Qual poi osservasse gratitudine all'ottimo medico, che sempre avevane curato e con pietà quasi paterna assiduamente vigilato la salute, e quanto tenesse a dovere di farne solenne e pubblica testimonianza; lo professa il Canto che nel 1846 intitolava *Ad Antonio Dottor Cenci*, nell'occasione che anch'egli riavevasi da crudelissimo mortal morbo. Che se per avventura la vaghezza del componimento non si adegua questa volta alla forza e nobiltà dell'affetto, ne fu cagione la fretta con cui dovette ella intessere a giorno segnato il proprio fiore nella civica corona, che al *medico sapiente e caritatevole* offerivano altri molti fra i concittadini.

Dal primo giorno di questo medesimo anno è pur datata l'Epistola stampata quattro anni appresso, ma fin d'allora composta, diretta *Ad un Amico in Pavia*; nella quale, più compiutamente che

in ogni altro Canto, viene ella tratteggiando con lieve ombra di malinconia, cui risponde mirabilmente la temperata e fluente armonia del ritmo, le sue affezioni, i suoi studii, il suo vivere, e quello che poneva supremo intento a' suoi versi, d'esser utile altrui:—documento tanto più prezioso a chi intendesse narrar di lei colle stesse di lei parole; poichè risposta confidente ad una lettera che erale venuta in conforto di quella idea, nè punto dapprima destinata alla stampa: l'Epistola venne pubblicata più tardi così veramente com'erale uscita allora dal cuore e senza ritocchi.<sup>14</sup>

E come professasse il debito dell'amicizia e interpretasse per sè ed altri quello intero della vita, mostravalo pure nelle tre Canzoni dell'anno seguente, che entrano in questa Raccolta, di cui all'una, *In onore di Giovanni Sauro sacerdote veronese*, era doloroso tèma la perdita improvvisa e recente di quel giovane nostro Professore di umane lettere, anima generosa, cui tenevala nobil vincolo di schietta e provata amistà; l'altra, inedita, *Ad un fanciullo*, tracciava il còmpito morale del vivere a vergine creatura; la terza, pure inedita, dettata *Per l'immagine di un angelo in atto di pregare*. Sono di questi anni anche i più de' Sonetti e alcune Ballate, di cui un saggio si offre nel presente volume;<sup>15</sup> e pressochè tutti questi minori componimenti adombravano fatti reali o circostanze di

persone a lei conte ; onde, anche quando apertamente nol mostrano, sono rapide e brevi ispirazioni, suggerite, in qualche momento di lieto o grave animo, da ragioni a lei personali. E così aveva ella adoperato a questo primo tempo con tutte l'altre cose da lei pubblicate, che sempre le furono ispirate da argomenti di urgente affetto e dovere, e quasi strappate a favore del pubblico dall'istante preghiera dell'amicizia. Nè altrimenti, sebbene a minor grado, e pur seguendo più ordinato e generale concetto, adoperò ella in seguito : peritosa sempre e tremante di sè medesima, o sgomentata dall'aver posto sì alto il segno dell'arte, che di raggiungerlo non avea mai fidanza. Che se anche a questi primi anni volse talvolta l'animo a maggior tèma o ad opera di più lunga lena, il filo erale tosto spezzato tra mano dall'assiduo travaglio della salute, malferma così, che non d'interi giorni, ma solo di ore, e queste pure interrotte e spesso separate per lunghi intervalli, lasciavale agio al meditare tranquillo e allo scrivere; onde ne' soggetti stessi men ampi, se la composizione non le usciva d'un getto, o doveva smetterne il proposito, oppure, ciò non potendo fare, ne scapitava la forma e l'effetto. E forse è a credere che, rigida com'era colle cose proprie, non foss'ella affatto contenta di una Novella in verso sciolto intitolata *l'Amor materno*, che avea composto a questo tempo, nè

mai pubblicò ; o pensasse invece di non lasciarla sola, ma di accordarvi altro simile argomento, come si mostrerebbe da qualche studio incompiuto che si trovò fra le carte di lei.

La malattia del 1846 avevale lasciato, tormentosa sequela, una ricorrente neuralgia alla faccia ; poco appresso, nelle notti, un guizzo improvviso, che pareva tenesse ad una intermittenza al cuore, e che con qualche più o men lunga tregua non lasciolle più intera quiete nella vita, cominciò a romperle spaventosamente i sonni, e facevala tremar sempre di mancare improvvisa. E come se la triste pagina de' fisici di lei patimenti non fosse con tal misura adempiuta, il crescere morbosò di una glandula al seno verso l'ascella sinistra, di cui s'accorse la prima volta nell'Ottobre di quell'anno, sopravvenne ad esagitarla di più vive apprensioni e paure, tanto in lei maggiori, che arguiva tutti que' mali legarsi strettamente a quello che nel 1842 avevala condotta sì presso al sepolcro, e che ah ! pur troppo doveva tradurvela di lì a non molti anni immatura. Ella facevasi nondimeno una forza mirabile, e il più che soffriva era in veggendo quanto tempo le andasse perduto, e quanto poco, nè mai tranquillo, gliene rimanesse al lavoro ; e come più coglievala questo pensiero, ella di consueto sì forte e rassegnata, piangeva direttamente, e tanto pativa da strappare il cuore di



compassione. Poi, sfogata la piena dolorosa, sorgeva riavuta nello spirito al primo richiamo di cosa bella o diletta; e mescendo alle ultime lagrime il sorriso, e trattando sè di fanciulla, e facendone scusa a chi fra' suoi più stretti l'avesse in quell'istante sorpresa, scherzava giozialmente di sue debolezze, com'ella diceva, e spesso pure riusciva a ricondursi a letizia, e lieta rifarsi alla cura tante volte interrotta e ripresa de' prediletti suoi studii.

Per più di un anno chiese indarno alla virtù dei farmachi la guarigione del male, che tenevala in sì angoscioso sospetto; infine, recidendo gli indugii, e fra i dubbii consigli degli esperti scegliendo con viril animo il più risoluto, si commise al ferro chirurgico. E allora ben mostrossi alla prova quale anima di eroica fermezza si accogliesse in quelle membra sì frali; poichè non diede un lamento; e, compiuto ch'ebbe la mano operatrice il suo ministero, intimò ella medesima si ritentasse la piaga, a cessar il sospetto che nessuna pur tenue propagine di male vi avesse radice. — Fu il giorno 17 di Marzo del 1848.

## VII.

Dicemmo aver ella posto a compimento de' suoi studii la Bibbia. Di questi anni ne riprese con più ardente affetto la lettura; e riandarla di conti-

nuo e farvi sopra meditazione divenne in lei applicazione prediletta non solo, ma compito quotidiano, e quasi d'ogni ora necessità. — Anima schietta ed aperta quant'altra mai al sentimento dell' alte cose, avvezza a cercare la verità senza velo, nè mai chinata a viltà, effondevasi libera su quelle pagine eterne, ove Iddio scende a parlar volto a volto colla sua creatura, e detta egli stesso al suo cronista la storia dell' uomo e quella de' popoli. — Leggeva di preferenza nella versione latina della Volgata, perchè parevale che l' altre versioni in più moderno linguaggio molto scemassero all' austera semplicità ed energia dell' originario dettato; e sebbene, come già avvertimmo, di lingua latina non avesse fatto che qualche studio ad intervalli, e il tempo le fosse mancato per una più forte e ordinata istruzione, pure con pochi sussidii intendeva, molto altresì indovinando per sua perspicacia e per segreta e profonda simpatia di concetti.

Nè allo studio solo rimase contenta; ma presto, e come sempre soleva fare, trascorse su quello studio ad esercizi poetici; e molto ricordò di que' cantici e di quelle storie, traducendo e imitando salmi ed episodii; e scrisse pure qualche epistola ad amici, <sup>16</sup> in quel suo stile sempre elevato e che tiene di più sublime forma di poesia. Aveva anche meditato di cavare dalla Bibbia il soggetto di qualche

breve poema, il  *Davide*, per esempio; o come in appresso pensò con più forte simpatia, il  *Giornata*; ma poi erasi ritratta da questa prova, stimando, nonchè impossibile a farsi degnamente, irriverente temerità anche il solo attentarsi a porre altre parole al posto di quelle, onde gli uomini e i fatti cui volgeva il pensiero sono narrati nel divino Volume.

Intanto attendeva pure ad altre letture poetiche; ma erasi fatta più severa e men contentabile di gusto, soprattutto per molte composizioni moderne, dove alla forma scorretta si associa di consueto l' indecisione e spesso la falsità de' concetti: e invece riandava con più vivo amore i canti del popolo: anche per quella popolare di lei natura, com' ella soleva dire di sè; e primi i toscani, che felicissima imitò in molti e varii soggetti; — e parevale che se fosse nata anch' ella una montanina sui poggi di Amiata, anzichè una figlia di comitale casato, avrebbe per natural sentimento indovinato quelle armonie. La presente Raccolta non comprende che un breve saggio di quelle imitazioni di popolare poesia: lieve cosa invero, e fors' anco nella forma troppo colto; pur soavissimo, e intitolato a persona ch' ella amava tenerissimamente, e il cui nome sì dolce,  *Bianca Fiorioli*, nata Nobile  *Della Lena*, da Lucca, che qui ci è caro mandar congiunto a quello di lei, non è oggi anch'esso

che una mèmorìa di dolore. — Povera Bianca ! anima pura e generosa, così eroica ne' mali, e in tanta parte del tuo destino così a lei simigliante!<sup>17</sup>

Nel 1850 lasciò stampare a Pisa l'Epistola *Ad un Amico in Pavia*. Fra lo stesso anno e l'antecedente compose il Carme *A Manzoni*, che mai nè stampò, nè mandò all'uomo grande : ritenuta che fosse o da quella sua abituale peritanza e modestia, o forse da qualche pentimento che s'ebbe, soprattutto nella prima parte ; onde vi si rifece sopra più tardi, correggendo qua e colà e mutando, con quella severità, con cui era solita riporre la mano alle cose sue, mostrandosi infine inclinata a pubblicarlo, sia ad una colle altre sue poesie, sia anche da solo a qualche opportuna e degna occasione, onde n' andasse agli occhi suoi proprii scusata di un atto, che verso l' Uomo, cui avea sempre osservato sì alta venerazione, stimava audace troppo e per poco arrogante. Per questo, sebbene inedito, e forse in alcuna parte ancora imperfetto, viene ora stampato nel presente volume ; e perchè da esso, ancor meglio che da altri, si mostra com' ella sentisse dell' ufficio delle lettere e delle condizioni di esse fra noi ; come alto locasse il debito sacro del genio ; e insieme quali intime e delicate ragioni (ponendo forse la mano sul proprio cuore) avvisasse al silenzio del

« Signor de' canti dell' età novella, »

pur tentando colla parola ispirata di ritornarlo alle gioje caste e a' più solenni trionfi dell'itala musa :

« Parla ! nol sai ?.... *Le vie di Dio son molte !* »

### VIII.

Di tal modo veniva ella invigorendo in sè stessa con forti studii e assidua meditazione le facoltà della mente e del cuore; sempre più elevata nei concetti e colta nella forma; onde poteva presentirsi che avrebbe spiegato ancor più ampio e sicuro il volo, una volta che le fosse dato di versar tutti i tesori dell'anima, avida più che mai per insaziabil sete di scienza e d'amore. E l'invito gliene venne a questo medesimo tempo per l'incontro e la conoscenza con altra donna, la scozzese Maria Somerville, altamente insigne negli studii astronomici e matematici.

Fu nell'autunno del 1849, alla villa di Colà presso il Garda, in casa de' suoi congiunti i Conti Miniscalchi, ch'ella vide la prima volta l'illustre straniera. Quell'incontro era stato per lei, più ancora che una sorpresa, una rivelazione. Giammai donna non erale sembrata sì grande per l'intelletto; e quella grandezza veniva agli occhi di lei cresciuta in immenso per la bontà del cuore, che ella sapeva discernere sotto le forme semplici ed

austere della dotta persona. Tutto ciò che nei versi, che poi compose, narrò di sè a quella occasione, non è artificioso argomento o trovato di fantasia; sibbene verità pura di fatto, sentimento vivo e fedelmente reso fin ne' menomi tocchi. In una lettera, scritta il dì medesimo a persona amica, sfogava l'agitazione e il tumulto del suo cuore; ansiosa, e avrebbesi detto supplichevole, chiedeva si sovvenisse a lei ignara qualche notizia sugli studii e la vita di quell'illustre; quali fossero i campi ove dicevasi regnare tanto sovrana, e come e per quali vie vi si fosse condotta. — Il foglio mostrava di essere stato bagnato di lagrime!

Quelle notizie le furon pôrte, e ad un tempo le venne posto tra mano il libro della Somerville sulla *Connessione delle Scienze fisiche*, perchè maggiormente da sè medesima se ne erudisse. — Ma, pur non osando ancor dirne a sè e ad altri, ella anelava a maggior cosa.

Un tempo, ancor fanciulla, aveva anch'ella cercato e contato le stelle, e sempre professato un culto silenzioso e profondo alle grandezze del Creato. Quasi tutti i Canti di lei ne fanno fede, e in quello *Ad un Amico in Pavia* ha dei versi veramente mirabili per precisione di concetti e sublimità di sentire, laddove rammemora come allora s'avesse a scorta la parola sì lucida sempre e sì altamente ispirata di quel perenne decoro della patria nostra,

che fu l' illustre Professore Abate Giuseppe Zamboni, rapito poco appresso all'onore della scienza, e ben meritevole di aver avuto lei ad alunna, com' ella lui a maestro. — Que' gusti e quelle aspirazioni insorgevano ora in tumulto ad occuparne lo spirito, e a richiamarla con più ardente affetto ai primi studii. Sembravale che almeno la topografia del cielo, gli aspetti e i nomi delle principali costellazioni, avrebbe potuto apprendersi; e pel momento si attentò far preghiera (così significava ella quel suo desiderio) gliene fosse tracciata una picciola zona. — Di tal modo, su breve foglio, in cui le stelle, a tenore di lor grandezza apparente, eranle state segnate a varii colori, ricominciò alacre e lieta le sue peregrinazioni pei firmamenti, beata di quel soccorso, come di una bussola che dovesse scorgerla a nuovi mondi attraverso l'oceano degli spazii. La zona ben presto non bastò più, e le fu d'uopo d' altra più ampia, e di là a poco d'ambo i planisferi compiuti; poichè d'asterismo in asterismo erasi rapidamente condotta a cercare anche di quelli che non sono visibili sui nostri orizzonti, e fra essi di quella *Croce del Mezzodì*, quale appena si osserva alle medie latitudini dell'Egitto, e che pur sospettava ricordata nel suo Dante;<sup>18</sup> e insomma di tutti, onde si cinge in più fulgido cielo l'austral polo del mondo. Alla cognizione degli aspetti tenne dietro per naturale andamento

il desiderio della cognizione dei moti, delle leggi, delle cause; e lo studio dovette essere stato ben pertinace ed assiduo, a giudicarne dai volumi che più di frequente avea tra mano, e che in poco volger di tempo furono, per l'ostinato riandarli che faceva, in gran parte logori. In capo ad alcuni mesi già toccava in suo sapere a que' limiti, ove il proceder più oltre le diveniva o arduo troppo o per poco impossibile; poichè, a ciò fare, le sarebbe bisognato conoscere e saper trattare lo stromento scientifico; e questo invece rimanevale ignorato, e solo alla scuola dello Zamboni avevane potuto apprendere quel tanto, che basta a persuaderlo infallibile.

Così, fra ansie ed entusiasmi ineffabili, fu concepito il Carme *I Cieli*: — mirabile accordo di sentimento e di dottrina, d'ispirazione e di esattezza scientifica; espressione potente ed ingenua del più gagliardo anelito pel vero e della gioja di averne gran parte compreso e narrato; esempio insieme di uno stile che sa rivestire argomenti nuovissimi delle più elette foggie classiche, e nel quale le più ardue difficoltà son vinte senza che in nulla trasparja lo sforzo dell'arte, e le massime meraviglie della scienza narrate con semplicità, e direbbesi con una costante serenità omerica, a far fede quanta fosse nell'Autrice chiarezza di concepimenti e sicura padronanza



della forma ; — stile elevato e severo, castigato di ornamenti e d'immagini, perchè in sì alto soggetto e sì pienamente accertato dalla infallibile ragione de' calcoli, non vi ha fantasia d'uomo che si pareggi alla schietta grandezza della verità, nè virtù di pennello che possa aggiungere all'immortale splendore dei Soli : — il Carme *I Cieli*, raggio il più fulgido del poetico di lei serto !

La stampa ne fu indugiata quasi due anni, dal principio del 1851, in cui il Carme fu scritto, al 1853:<sup>19</sup> perchè sentendosi ella più che non fosse mai stata pronta di spirito, nè più per alcun tempo così inferma di salute (chè anzi mostrava quasi rifiorire di nuova vigoria), meditava raccogliere insieme le sue poesie già pubblicate, coll'aggiunta di alcuna di nuove, e chiudere di tal modo in un primo ciclo i Canti della sua gioventù : idea non compiuta nè allora, nè poi, perchè troppo fuggitivi aveva gli ozii; troppo irrequieto e tratto a nuove aspirazioni il pensiero, giovine ella sempre ed ardente come a' suoi quindici anni.

E già un nuovo tèma erale stato suggerito dalla preghiera mossale di Pisa dal chiarissimo nostro concittadino e benemerito illustratore di Dante il Dottore Alessandro Torri, perchè volesse contribuire de'suoi versi al volume degli *Aneddoti Danteschi*, di cui stava egli preparando la pubblicazione. Ella erasi assunta di scrivere degli amori

del Poeta, e tuttochè trepidante di porre la mano a sì alto soggetto, parevale quasi adempiere a un voto antico e caro, e insieme confidavasi nel suo cuore di donna, facendosi a divisare un aspetto, dove, assai meglio che l'ampia dottrina, avrebbe potuto aversi a scorta sicura e competente la delicatezza del sentire e quel senso squisito che fa penetrare ne' più chiusi recessi dell'anima.

Ella avea sempre creduto alla realtà di Beatrice, la fanciulla amata da Dante; concepir non sapendo come sì vivo e profondo e costante amore, qual è espresso in tanti luoghi della *Divina Commedia* e sì ingenuamente narrato nella *Vita Nuova*, potesse volgersi ad un' allegoria: quanto più alta e tanto meno accessibile a tenerezza di affetto. In appresso raffermolla vieppiù in quella fede il libro sulla *Vita di Dante* di Cesare Balbo, la cui sentenza erale in altissimo grado autorevole; e tanto per la copia dell'erudizione e la dirittura del senno storico, come altresì pei nobilissimi spiriti e la peregrina gentilezza d'animo dell'autore; onde non metteva dubbio che meglio d'altri, e appunto per quelle sue doti, non avesse egli veduto addentro nel nobile e gentile argomento.

Si fu dunque a tale concetto ch'ella tentò dar vita nella magnifica tela del suo Canto di *Dante e Beatrice*:<sup>20</sup> narrando con fedeltà di storia, e, ovunque fu possibile, colle parole stesse di Dante, e

sempre con sentimenti e stile danteschi, le sorti di quell' amore, santo e infelice, che vinse il Poeta, novenne appena, tra i fiori di una festa del Maggio; lo scorse fra il bujo tempestoso del vivere, come un astro confortatore che mai non tramonta; e da cui mosso scioglieva egli, il Signore dell' altissimo Canto, con voto lungo e supremo, fra i cicli misteriosi del triplice regno, la più alta Canzone che mai abbia suonato sulle corde d'arpa mortale. Rivendicando nelle immemori menti dei posterì la storica verità di Beatrice, ella ne ripete degnamente l'apoteosi; e forse ancora vi aggiunge in quell' ultima pagina, dove, chiudendo il Canto, leva sì alto la missione della donna e la potenza de' santi affetti.

## IX.

Nè i Canti dei *Cieli* e di *Beatrice* erano stati in lei ispirazione solitaria e tutta provocata da quelle singolari occasioni di che toccammo; ma in realtà legavansi a concetto più ampio, che di questo tempo era venuta ideando.

Togliendo sempre i soggetti suoi dalla storia, ossia vestendo, come usava in suo stile, la storica verità di poesia, erasi proposta una serie di Canti, di cui ponendo comune argomento la donna, in quell' ideale che ella se n'era fatto, avrebbe ten-

tato divisarne gli aspetti più grandi e soavi, e meglio fatti per educare ad alti e nobili intenti. — I due Canti già composti avevanle offerto quanto di più eletto e divino hanno la scienza e l'amore. Un altro avrebbe narrato la donna, che incontrò nel proprio cuore la fede nelle gloriose impromesse di un Genio, incompreso alle fredde e superbe intelligenze dell'età, auspice generosa alla scoperta di un nuovo Mondo; e avrebbe avuto nome di *Isabella e Colombo*.<sup>21</sup> — Mesta canzone doveva dire di una recente e grande sventurata, che fu compagna, poi vittima al Milite, cui, fatal dono delle sue nozze, aveva recato ella stessa il brando dell'impero, e col brando lo scettro: *Giuseppina Buonaparte*!<sup>22</sup> — Eran tèmi che teneva, a così dire, in serbo, com'era costretta fare di molte cose, in parte per quelle cagioni sì dolorose che più volte ricordammo, e che nuovamente, dopo non lunga tregua, mostravano di questo tempo farsi più acerbe; e in parte pure per quella singolar natura, che sempre traeva alla più eccelse cose, e raggiunta un'altezza, pativa a scenderne, e invece avrebbe voluto arrestarvisi appena un istante, a prender lena di poggiare ancor più sublime. Onde il volo che aveva spiccato in que' due Canti facevala per ora restia a provarsi in argomenti, dove non avrebbe avuto a ritrarre un ideale nè sì puro, nè sì perfetto.

Così tuttavia non sarebbe a dirsi di altri due tèmi, che più tardi aggiunse a quella sua eletta raccolta, servendo sempre alla medesima idea. — L'un d'essi le *Suore di Carità*, angeli sempre pronti al volo ovunque le inviti gemito di fratelli, ministre recenti di consolazione agli ospizii dolorosi di Bisanzio e sui campi fulminati della Tauride. — L'altro una Santa della Religione, che nei brevi anni vissuti amò di supremo affetto e la vita intera consumò in opere di carità eroiche, *Elisabetta di Ungheria*, Langravia di Turingia, di cui narrò sì mirabilmente il Conte di Montalembert.

Fu quest'ultimo il soggetto che intanto prescelse. Ella amava quei tempi di entusiasmo e di fede, ricca di fede e di entusiasmo ella stessa; e se talvolta, ad attutire certa insofferenza che pure a quando a quando vincevala per questa età nostra tanto da quella dissimile, le si rammemorava (ciò che anch'ella sapeva e confessava) come a que' tempi, ai quali avrebbe voluto esser nata, grandeggiasse non men che il bene anche il male, e come le tempere a quella di lei simiglienti andassero presto consunte e spezzate in quel ferreo vortice di rapide e travagliose vite: *Ebbene*, rispondeva ella con risoluta coscienza, ricordando gli anni vissuti da quella sua cara Santa, *Ebbene sarei morta anch'io a' miei ventiquattro anni!* — Così le nostre parole non faranno speciale commento a

quel Canto, compiuto verso la fine del 1855, e che da lei destinato al pubblico, ed anzi fidato a mano d'amico che ne volesse invigilare la stampa, vede ora la prima volta la luce. Se queste povere pagine, nelle quali veniamo testimoniando della vita e dei sentimenti di lei, rechino l'impronta di quella severa veridicità, di cui ella ci avrebbe fatto supremo dovere; se le seguenti che ci restano a vergare facciano ancor meglio palese com'ella serbasse costante fede a' suoi principii e vi servisse coll'opera; il commento a que' versi (se pur di commento è bisogno dopo quanto ella medesima ne disse, accennando come « ogni cosa vera e grande in sè stessa, per vicende o per tempi non muti ») dovrà mostrarsi da ogni linea del nostro dettato, o piuttosto si avrà nell'intera vita di lei e .....nella morte!

E poichè ci è imposto l'assunto di tessere la storia del pensiero intimo di lei, e in una vita che corse tutta chiusa in sè, fra gioje segrete e dolori, e che doveva esser ricisa immatura, giova più che mai conoscere ove la mente e il cuore possassero, e l'opera a mezzo arrestata ove intendesse; diremo come abbia vagheggiato anche un altro argomento, per magnificenza e sublimità a tutti sovrano: *La Verità*.

Più volte in addietro vi aveva pensato; ma, come se dapprima non se ne teneesse degna, solo adesso

aveva tentato di porvi mano. E tuttavia indarno ; chè l'idea erale sembrata soverchiare in lei di troppo la virtù di significarla ; perlochè erasi ritratta da una prima prova con quella sfiducia di sè, che mai, a dir vero, non la lasciava, ma che a quando a quando la faceva cader d'animo profondamente. Più tardi vi si rifece con più intenso affetto e lena più risoluta, allargando ancora il primo concetto, e infine conducendosi a dare al Canto che meditava la forma di un Inno a Dio : dove avrebbe seguito nell'alta loro armonia molte fra le più grandi verità del Creato, e svolto le fasi più solenni e dolorose della storia dell'uomo, le speranze e le colpe, l'espiazione e il riscatto.<sup>23</sup> — Ma le carte che lasciò non serbano che frammenti, e poche traccie dell'intero ordimento, gittate qua e là sulla pagina con rapida ispirazione, come il pensiero veniva. — *Chi sa*, ripeteva ella, *se il Signore vorrà mai accordarmi la gioja di un cantico alla Verità?..... o sarà esso il cantico ultimo di mia vita!* — E forse lo fu: ultimo ed immortale, ma uomo quaggiù non l'intese !

## X.

Nella primavera del 1856 visitò il Piemonte e la Liguria, la Toscana e le Romagne, condottavi, com'ella aveva scritto ad altro tempo, da quel desio,

« Che sì potente ogn'itala commuove  
Alma gentile, in cui l'amor ragioni  
Del nativo terren ; »

e al quale associavasi pure la speranza che quella gita in dolce stagione, per paesi di tanta vaghezza, avrebbe, col rallegrare lo spirito, rinvigorito in qualche misura anche le forze del corpo. Modesta, e solo cercando una ricreazione tranquilla, proponevasi non vedere che poca gente, evitare i numerosi convegni, le pompe, i rispetti, affidandosi interamente ad alcuni amici, dalla cui cortesia e bontà, come dalla dolcezza dell'aere e dagli incanti di una natura privilegiata, attendevasi ristoro e cari conforti.

Così per Milano e Torino conducevasi ella a Genova, ove rimaneva alquanti giorni. Ed erale guida colà quel dottissimo illustratore di Dante, a nessuno secondo nella conoscenza delle sovrane armonie e dell'intima ragione del divino Poema, il Padre Somasco Giambattista Giuliani, Professore di Eloquenza sacra a quella Reale Università; ed accoglievala alcuna volta in sue sale, lietamente ospitali, quel Marchese Gian Carlo di Negro, che giovine sempre di spiriti in età vetusta, mantiene colla nobiltà del casato e del sentire, l'onore dell'antica cortesia italiana: degno dei versi che ella offerivagli in ricambio, come degni i versi di lei.<sup>21</sup> — E là pure in Genova reca-



vasi un giorno a visitare alle Peschiere il Collegio Italiano delle Fanciulle, diretto già dall' illustre Caterina Franceschi-Ferrucci, ed ora, pur degnamente, da Bianca Rebizzo, forse il primo Istituto di educazione femminile che vanti l'Italia; ed eravi accolta con venerazione e affetto grandissimo; e invitata, e quasi astretta a parlare a quelle fanciulle, maravigliate ch' ella, la grande e santa donna (com'ebbe poi a scrivere una di loro), tanto ne' modi a lor simigliasse, in breve discorso, quando fidavasi esser sola con quelle sole, aveva derivato dal suo cuore e dalla sua religione di quelle parole, che intese una volta non si dimenticano più nella vita; che altri ripetè poscia con memore affetto, e commentò degnamente,<sup>25</sup> come si commenta la ricordanza di una bella festa, di giorno caro e solenne.

Uscendo di Genova, moveva a brevi giornate per la deliziosa Riviera che mena in Toscana; e in Pisa salutava Alessandro Torri,<sup>26</sup> e conosceva di persona la Caterina Franceschi-Ferrucci, potente e generoso intelletto: a Firenze rivedeva la egregia Somerville, cui non erasi più incontrata dopo il Carme dei *Cieli*, e che in quel momento dovette reputarsi fatta quasi cittadina di questo nostro bel paese, dove al serto immortale della scienza che le ricinge la fronte sì fulgida gemma aggiunse la poesia. E poichè di tutti i dotti e cortesi che

la conobbero e le furono spontanei intorno nella gentilissima contrada, o coi quali ebbe a scontrarsi a' cortesi convegni di Gian Pietro Vieusseux, non ci è dato per brevità far ricordanza, siaci almeno permesso di ripeter qui un altro nome, fra tutti insigne, e cui, bastevol lode a lui stesso, non è bisogno commento, quello del Marchese Gino Capponi, e dell'uomo illustre e venerando una parola, che a lei era tornata accetta come la più ampia e affettuosa lode: quando pregandola egli a dimorare più a lungo in Firenze, ed ella scusandosi schiettamente di ciò non poter fare per ragione di domestico dovere, null'altro, stringendole la mano, aveale risposto che: benedetta!

In Siena, ove l'aspetto austero e monumentale della città avevane profondamente occupato lo spirito, attendevala la conoscenza già stretta da qualche anno col Padre Tommaso Pendola delle Scuole Pie, così elegante e dotto scrittore, come felice istitutore dei sordomuti, e nel quale pareva a lei veder ripetuta l'industria e l'affetto di quel Provolo nostro, memoria santa di carità, e da lei santamente vestita d'immortal forma di poesia. E poscia in Pistoia, quasi a compenso ch'ella non avesse potuto avere dalla bocca delle toscane contadine, per quanto ne richiedesse, recitato un solo di que' loro rispetti e stornelli, erale conosciuto l'Abate Giuseppe Tigri, al momento in

cui poneva l'ultima mano a quella sua nuova Raccolta di *Canti popolari toscani*; e questi Canti voleva poscia il Tigri a lei dedicati colla bella lettera che vi sta in fronte, siccome alla migliore conoscitrice e imitatrice di quelle popolari armonie: inconscio egli allora (e inconsci tutti con lui) che mai quel libro non sarebbe giunto alle mani di lei, e che il fior gentile delle toscane convalli non avrebbe potuto ornarne altro che la tomba!

Per la via di Bologna, ove riabbracciava l'amica de' suoi primi Canti, la Contessa Maria Teresa di Serego Allighieri Gozzadini, che, veronese, recavasi a vanto concittadino di farla conoscere in sua casa (ambito convegno di colte ed elette persone, a molti fra' migliori onde Bologna si onora, restituvasi alla sua Verona, ricca di un tesoro di carissime gioje, ma più che mai necessitosa di riposo, affranta anzichè riavuta di energia, e persuasa che nemmeno per sì preziosi guiderdoni, — nemmeno per quella Roma, cui sempre e con sì intenso desiderio aveva anelato, e donde facevale ora replicato invito il dottissimo, e a lei per grande ammirazione devoto, Professore Cav. Salvatore Betti, — avrebbe potuto porre ad altro eguale cimento le troppo scarse sue forze.

## XI.

E già notammo come le cause che le davano sì assidua pena, si fossero fatte da qualche tempo nuovamente più acerbe. Il sentire tuttoquanto le si era esaltato ad un termine, che appena può dirsi; le più lievi cagioni l'affliggevano grandemente, e le più gravi le davan tortura. La prostrazione dei nervi, quando più ostinati duravan gli insulti, giungeva alcuna volta a tale, che ella stessa accennava con pauroso sospetto di provarne quasi una lieve assenza dagli oggetti esteriori; e in tutto il suo vivere era così travagliata e tenuta in patimento, che pareva soffrisse per molte minutissime trafitture (a dirlo colle parole stesse di lei) un lento e continuo martirio. Tanto che, a farne giudizio dalla realtà, e non soltanto da ciò che ella lasciava scorgere, avrebbesi detto che troppo gravi a lei tornassero queste basse aure vitali che tutti noi respiriamo.

E la conoscenza dell'animo ne avrebbe fatto fede ancor più. — Chè assorta di continuo nella contemplazione dell'alte cose e durature; toglievasi ella di più in più da queste umili e fuggitive. Difficile, ed anzi incontentabile con sè medesima, facendosi una scuola del dolore, e misurando con religiosa austerità la pienezza del vivere dalla

grandezza del sacrificio, largamente compassionevole ad altrui, e d' una carità paziente, generosa, indefessa, profondavasi omai tutta in opere di bene, e nell' opera recava una fretta, e per poco direbbesi un furor santo: quasi volesse consumare in breve giro di tempo la misura di una più lunga vita, e le tardasse d' essere al compimento.

Da sette anni aveva dettato il suo testamento, atto benefico, su cui avremo a dire in appresso. E non il documento solo aveva preparato, ma alle cose sue, in tutto che parevale espediente, aveva posto ordine, e come se in breve, e quasi da un dì all' altro, dovesse lasciarle. Anzichè curar di accrescere le aderenze, poneva studio in restringerle; ed anche da' più vicini chiedeva, quasi un dono e insueto, d' esser lasciata più di frequente sola. E sola, leggeva molto di cose morali e di religione; e per lo più in qualche bella vita d' uomo grande e santo; e le pagine di que' libri, da lei segnate a' passi che più l' avevano fermata, accennano di quali alte idee venisse alimentando lo spirito, di quali sublimi dubbii chiedesse risposta, e in quali speranze, in qual fede, e in quali voti ella si riposasse! — Nè oggi ci attenderem noi di penetrare più addentro, con irriverente scrutinio, ne' misteri di quell' anima ingenua e sublime; ma le poche parole che qui riportiamo, parole,

con cui terminava una lettera intima e ad un' ora di tristi presentimenti, faranno abbastanza comprendere quale suprema e dolorosa lotta in lei tuttavia si combattesse; e colla misura del sacrificio daranno pur quella della virtù. « Di me poco potrei dirvi (scriveva ella al Professor Giambattista Giuliani), se non che mi mortifica il vedermi da sì lungo tempo senza attitudine a nessuna cosa. Parmi talvolta essere avvenuto nel mio spirito qualche gran mutamento, che io stessa non saprei definire. Ad ogni modo se io dovrò rinunciare anco alla gioja che mi veniva dal canto, mi rassegherò; non è forse beato chi si spoglia di tutto, prima di morire? »

E nondimeno ella ritornava di continuo con invincibile amore a' suoi canti. E come a confortarsi nelle forze cercava la natura, così infine, a riposare lo spirito, divagandolo dalla contemplazione troppo intensa e affannosa di quegli argomenti morali, che erasi proposta trattare, e a consolarsi dello aver più volte e indarno tentato coll' arte un' altezza che troppo poneva lontana; o forse anco ad adombrare gran parte di que' medesimi aspetti sott' altra, non men ardua in sè stessa, ma più vaga, e a lei, per naturale tempera e gusto, più accessibile forma; erasi novellamente condotta a studio di cose naturali; e seguendo il concetto del Carme sui *Cieli*, e dalle meraviglie

dei firmamenti passando a quelle del globo nostro, e del globo tracciando le vicissitudini ad epoche altre ed estremamente lontane, fino a questa nostra, e così fino all' Uomo, compimento ed orgoglio della creazione, proponevasi di svolgere in tela più ampia e svariata un argomento, che avrebbe fatto riscontro a quello dei *Cieli*, e avuto nome *La Terra*. E già erasi posta allo studio coll'affetto e l'alacrità istessa, se non maggiore, e avevano raccolto quel tesoro che parevale per poco bastevole; solo voleva attendere ancora, per porsi al canto, che fosse compiuta la pubblicazione italiana della *Geografia fisica* della Somerville, alla quale intendeva precipuamente accomodarsi, a quel modo e con quella libertà onde nel *Carne* sui *Cieli* aveva adoperato colla *Connessione delle scienze fisiche*; e intanto aveva meditato e messo insieme alcunchè di un altro Canto, *Le Missioni*, suggerite dalla conoscenza, che aveva stretta qui in Verona, con uno di que' Missionarii, che intendono a recare la luce della verità fra i gelidi abitatori delle terre artiche. Fors' anco, seguendo l'esempio che gliene porgeva il libro della Somerville, e deferendo al concetto che sopra notammo, sarebbesi ella condotta a chiudere il Canto della *Terra* colle conquiste del Cristianesimo.

Fra il Luglio e l'Agosto del 1856 passò alcuni giorni in cura di bagni marini a Venezia. Reduce

di là, riprese tosto i suoi studii, e contava ansiosamente, e sempre con quella sua irrequietudine quasi di fanciulla, il tempo che le sarebbe bastato per venirne a capo.<sup>27</sup> Ed anche i più trepidi per lei, e que' pochissimi, cui fu aperto tutto il vero di una consultazione che ella aveva chiesto sul suo patire a celebre Professore in Bologna<sup>28</sup> (e di cui non era sembrato prudente dar intera ragione a lei stessa); e pei quali perciò ogni indizio, per altri o remoto o non bene avvertito, doveva mutarsi in pauroso sospetto; vinti a quando a quando da quella virtù potente che ella esercitava con sè e intorno a sè, o non temevano sì vicino ed estremo il danno, o pur guardando incontro all'avvenire, commettevano fidenti al Cielo la cura di una vita, che pareva reggersi quasi a prodigio. Ma verso il principiare del Settembre ella fu presa da una sposatezza, che era straordinaria, e tutti i mali che l'affliggeano si rincrudirono. Si facea vicina la stagione, nella quale era solita recarsi a villeggiare a Sant' Ambrogio. Il medico, temendo in lei ogni disagio, o male augurando in sè stesso di quello stato, avevale intimato di non lasciar la città, o almeno di attendere alcuni dì; — e forse anch'ella per suo sentimento avrebbe desiderato di rimanere; — ma, improvvida, o troppo avvezza a dimenticar sè medesima, tacque di quel precetto e di quella brama con chi agevol-



mente e di buon grado ne l'avrebbe pur compiaciuta; ed anche la fatica di breve tragitto crebbe forse, od affrettò la morbosa insidia, che già covava profonda.

Noi tocchiamo agli ultimi giorni. — Altri, che di lei dirà, coll'industria dell'ingegno recherà qualche consolazione al dolore; cingerà di più dolce e mesta aureola di pace l'immagine della donna, che incedette nelle vie del Signore, la mente alta e il cuor retto: — noi, cui non è dato di nulla agguinger coll'arte alle sembianze schiette del vero, noi ripigliamo, per osservar fino all'ultimo, l'austero debito del cronista.

## XII.

Erano le tre ore del pomeriggio del giorno 20 di Settembre, quando la presero i primi brividi della febbre; e già sulla sera il male era grave; e di momento in momento più acuto: — la stessa malattia che nel 1842 avevala condotta a tanto stremo, ma in aspetto ancor più minacciosa, e più incalzante, e ribelle ad ogni freno o virtù leniente di farmaco.

Pure sui primi giorni qualche speranza mantenesi; qualche voce autorevole sen venne a imprometter bene ancora. — Vane lusinghe! Illusioni di nostra povera scienza! — L'affetto, coll'istinto per-

spicace de' supremi istanti, potè presto discernere, trepidando, un sintomo che non falla. A malgrado gli strazii crescenti del morbo, il gemito facevasi ognor più rimesso, e men traspariva il patimento, sebben più profondo: — come se la vita si rassegnasse a poco a poco al suo termine! — E intanto lo spirito pareva riprendesse più e più il suo dominio sulla materia: — l'aspetto erasi fatto sereno, candidissimo il viso, e su quella fronte ampia ed aperta posava un raggio di non terrena bellezza.... Ah! l'affetto di sposo e di madre non poteva prendere inganno. L'anima usciva visibilmente dal suo velo, e questo stava per essere infranto.

Ella aveva fatto tesoro, già da molti anni, di una grande virtù per questi momenti. E quando intendeva, non più che di lontano, il riso immoderato di chi spreca la vita in sterili gioje e clamorose: — *A me* (diceva ella volgendosi a qualche amico, e crollando leggermente il capo tra sorridente e turbata), *a me basterà l'allegrezza di un' ora soltanto.* — Così aveva ripetuto sovente, e quell'ora era vicina!

Volgevasi all'undecimo giorno.... Ormai l'arte, che tante volte aveva preservato quella vita preziosa, non poteva più che aggiungerle una qualche ora, o alle ore numerate un qualche istante. Così spuntò ancora un mattino, il primo di Ottobre, un

mercoledì. — Il respiro facevasi più e più affannoso: ella chiese tranquillamente al medico se quello fosse il segnale dell'agonia. Avutane non certa nè chiara risposta, disponevasi ad adempiere agli estremi ufficii del vivere: — ufficii solenni e dolorosi! — Prendeva commiato dalla madre, che ah! piangeva di non poter seguitarla: da essa benedetta e benedicendola; — dal marito, cui rendeva grazie dell'amorevole compagnia avutane, e faceva raccomandazione di bontà cristiana e carità, con serena fiducia aggiungendo: *A rivederci!* — Ai parenti e agli amici più stretti mandava una parola di ricordanza e d'affetto; attenta, fino a quel punto, ad accomodarla all'indole e allo stato di ciascheduno, e alla qualità di sua confidenza per essi; — e chiusa omai ad ogni memoria e ad ogni affetto della terra, dedicavasi al Cielo soltanto, che l'attendeva.

Quando il sacerdote cominciò a recitare le ultime preci, colle quali la Chiesa raccomanda nelle mani del divin Padre l'anima dei credenti, ella invitollo a dire più pianamente, perchè intendeva ripeterle seco stessa e rispondervi. — Da più anni aveva appreso quelle preci; più volte avevale intese recitare, magnanima confortatrice, al letto di moribondi! — Come s'avvide del cero acceso: — *A me*, disse, *quel cero: è il simbolo della*

*fede.* — Fuvvi un istante di silenzio.... Volgendosi al sacerdote, e movendo a stento la parola, — *E quanto manca?* richiese: — serena, e come se il tardar le penasse. — La voce le venne meno a poco a poco; ma ancora era in sè, e accennava, e coll'atto delle mani e degli occhi pareva salutasse. — Poveretta! Tra le più fervide preci al Signore aveva sempre posto quella d'esser serbata in conoscenza di sè all'ultim' ora.... Poveretta! Era esaudita fin nell'ultimo istante. — Batteva l'ora quinta del pomeriggio.... Ella inclinò dolcemente il capo, e senza agonia.... spirò.

Il secondo giorno che seguì, celebraronsi le esequie in Sant' Ambrogio, e molte lagrime sgorgarono dagli occhi de' supplici astanti. Lo stesso dì recavasi la salma al sepolcro di famiglia dei Conti Brenzoni nel Cimitero di Verona. — Sul poggio di marmo, ove depongonsi gli ultimi calatti, stavano due picciole arche....; quella di lei ne prese il posto: — l'anime della madre e dei figli eransi già ricongiunte nel Cielo.

Breve Necrologia, dettata con isquisito sentire dal Conte Francesco Miniscalchi-Erizzo,<sup>29</sup> annuncì in Verona la perdita dolorosa; e tosto la voce de' più autorevoli Periodici della Penisola, al lutto profondo della città nativa, aggiunse quello d'Italia tutta.

## XIII.

L'eccellenza di un' anima si misura dall' amor puro ed indipendente pel vero e pel retto. La soggezione costante al dovere ne è la conseguenza; e il bene che si opera, la sanziona e la prova. Che se vi si accoppiï energia di volere, altezza non comune d' intelletto, bontà e gentilezza di cuore, ne escono que' tipi che direbbonsi i capolavori della creazione morale, oggetto d' indefettibile reverenza e simpatia. — Siasi concesso di aggiungere ancora qualche linea, a compiere e dar in un tutto raccolta l' immagine della donna di cui narrammo la vita: poichè anch' ella teneva di siffatte nature. E speriamo ci sarà altresì perdonato, se, nell' intento che unico ci proponemmo, quello di una fedele miniatura del soggetto, il discorso siasi per avventura qua e colà prodotto a tenuità che sembri soverchia di particolari.

Ella amava la verità sopra ogni cosa. I paradossi la offendevano; gli assurdi e la bestemmia del vero la molestavano sì dolorosamente, che pareva (a dire colle stesse parole di lei) che le si desse duramente di picchio nel cervello; dalla menzogna abborriva come da viltà massima. Perciò era ella stessa veridica fino allo scrupolo, anche ne' soggetti più indifferenti, e tanto da non

saper mai nè simulare, nè dissimulare. Eguale amore aveva pel giusto; e non pure le grandi ingiustizie commoveanla a generosa ira, ma esagitavasi delle menome, e poneva una cura assidua, operosissima, a evitarle in sè stessa. E quando parevale essere stata ingiusta ad alcuno, era un' irrequietudine, un affanno, fino a che vi avesse posto riparo; o ciò non potendosi più, fatto almeno palese il proprio rammarico.

La volontà aveva forte, costante, decisa; e ne usava temperatamente con altri, severamente con sè. Se riuscì, fu energia di volere, che sovvenne a natura felice, ma contrastata.

• Al dovere obbediva, perchè dovere: senza fiacchezza e senza rispetti. Soleva dire che le cose doverose, e le care ed oneste, non deggionsi mai porre in contingenza. Il consiglio ascoltava, se autorevole; ma con indipendenza di senno, e sempre a guida, non mai a scusa di operare; e all'uopo sapeva renderlo, o con delicato accorgimento antivenirne in altri il bisogno: franca, avveduta, segreta, e perciò ascoltata spesso; — onde non pochi dovettero a lei di aver evitato, quando era ancor tempo, un fallo, o posto riparo ad un torto che lor pesava da lungo sulla coscienza.

Cura suprema, maggiore di quella delle lettere, poneva l'educazione di sè; e sa Iddio solo, che legge nei cuori, fin dove ella pervenne in que-

st' opera perseverante, per la quale fu detto esser l' uomo chiamato a continuare e compiere in sè medesimo l' opera della creazione. — Figlia, fu docile, reverente, affettuosissima; grata, qual di massimo beneficio, alla madre, de' primi e generosi sentimenti che avevale ispirato, ed ogni suo maggior bene da questi riconoscendo; — severa in suo giudizio col secolo, che allenta il vincolo della domestica disciplina, e che sì tanto parla e scrive di educazione, e sì poco educa o sì mollemente. — Sposa, fu sommessamente e deferente all' autorità di lui che le fu sortito a compagno; e lo amò di quell' amor fermo e delicato, che nobilita ed inalza chi lo professa e chi ne è l' oggetto, ricambiando generosa ogni atto gentile ed amorevole: <sup>30</sup> memore e generosa anche in morte. — Madre, . . . se Iddio le avesse serbato i figli, che non sarebbe ella stata per essi? — E nondimeno tremava del ministero arduo e sublime. « *Chi sa!* (diceva ella alle alunne del Collegio Italiano in Genova) *Iddio me li ha forse tolti perchè non avrei saputo bene educarli!* » <sup>31</sup>

Tutta cuore co' suoi amici, tra essi soltanto abbandonavasi a quella sua gioconda e ingenua natura: facendo festa nel vederli e averli intorno; le buone venture, più che se fosser proprie, celebrandone; da cose e persone, ove sospettasse che alcun male avesse loro ad inco-

glierne, ammonendoli caramente; nel che aveva un' accortezza ed una antiveggenza, che era istinto e teneva del miracolo; ed agli infortunii e dolori loro così grandemente partecipando, che non fu questa minor cagione di quel tanto ch' ella in sè stessa soffersse. — Esigeva in ricambio non piacerie o molli blandizie, e nemmeno quel vacuo e flebile sentimentalismo, che è sempre fiacchezza, e spesso affettazione, o egoismo del sentimento; ma sentir franco e franca parola, consigli ed ajuti ad esser migliore; e insieme a delicata osservanza e nobile dedizione, affetto integerrimo, che permetta recar libera la fronte ovunque è parola compresa il dovere.

D'affetto aveva necessità sì forte, che erale mortificazione non trovarne in tutti che l' accostavano. ed anche in quelli che dovevano servirla; e se l'affetto parevale mancare, ed esser servita a prezzo, pativane quasi di un' offesa. E invece, come sempre era attenta a rendere, con largo guiderdone, cura per cura, anche cogli infimi! — Nella fatale estate del 1855, quando imperversava per la terza volta in Verona l' infezione colèrica, ella ebbe uno de' suoi servi colpito in sua casa dal morbo. Il pover' uomo che aveva indole buona e delicata, per solo riguardo a lei che troppo degli altrui mali soffriva, tardò alcune ore a palesare il suo stato. Com' ella il seppe, accorse; e dimentica



di sè medesima, l'avrebbe sovvenuto colle sue mani, se un'autorità che rispettava, e più l'aspetto del soccorso prontamente da altri recatogli, non l'avessero ritenuta. Ma come vide recarlo all'ospitale, ella, che pur teneva il male essere contagioso, volò celatamente alla lettiga, e apertone lo sportello, volle dirgli addio e parole di conforto; e il dì appresso, quando l'infelice morente mandò a richiederla di una preghiera, piangeva dirottamente, e interrogava persona, da lei giudicata di severi principii, se avesse ella certamente adempiuto in quella occasione a tutti i suoi doveri. — Un altro servo, buono anch'esso, come la seppe in pericolo nell'ultima malattia, lasciò la casa di Verona, a lui fidata in custodia, e corse a vederla. — Era il secondo giorno avanti quello che fu l'estremo. — *Lasciate che entri* (ordinò agli assistenti, che per riguardo allo stato di lei mettevano ostacolo): *Ch'io li vegga tutti quelli che mi voglion bene!*

Nata quant'altra mai creatura per credere e per amare, educata a dolori e speranze, insofferente di ogni cosa che ha termine, e solo anelante a confondersi coll'infinito: serbò religione sincera, persuasa, profonda; religione del cuore e dell'intelletto, sanzione della vita e conforto. La sua fede vanamente non ostentava, ma nemmeno rifugiava debolmente dal far palese; nè mai il culto

che professava convinta, avrebbe assentito a fare strumento di parte o pretesto d'intolleranza.

Ebbe senno civile, e amore al suo paese costante, fervoroso; pronta sempre ad ogni nobile proposito, e rifuggente insieme da ogni esorbitanza, qual che ne fosse il pretesto e l'intento; nè, per liberale larghezza che osservava di principii, punto acciecata su ciò che è colpa, o menzogna, o ipocrisia, non opera schietta di bene; negli uomini, non mai le opinioni senza la rettitudine, sibbene la rettitudine anche in opinioni dalle sue discordanti, rispettando e stimando; e in tutto, nelle più ampie attinenze del vivere, come nell'intime, mostrando una franchezza ed una moralità, che non la lasciavano mai indecisa nello scegliere il proprio partito, e sempre la decidevano pel migliore.

Temperamento fisico teneva fra il sanguigno e il nervoso, e dell'uno e dell'altro armonicamente accordate, e nelle parti migliori, se così può dirsi, sublimata le qualità proprie,<sup>32</sup> con altre pure, che di consueto non vi si accoppiano, e sembrano anzi discordarne, appunto perchè d'ordine superiore e più eminentemente spirituale: — onde giovanile floridezza di aspetto, e squisitissima, tormentosa quasi, sensibilità; dolcezza, ma insieme austerità d'indole; proclività alle subite emozioni, ma con essa incrollabile fermezza di propositi; idealità, e ad un tempo senso pratico. — Amava i fiori, e

avevane sempre adorne le stanze; le bellezze della natura, più ancora che quelle dell'arte; le pompe del culto e le feste popolari all'aperto; e, madre infelice, i bimbi e i trastulli dell'innocenza. Della natura era sì vaga, che in luoghi ameni arrestavasi ogni passo ammirando, argomento ella ad altri di ammirazione; e sembrava essere a natura sì intima, che spesso, a significare le impressioni sue, non toglieva le immagini dal di fuori, ma le derivava piuttosto da' proprii concetti; onde di Genova scriveva esser bella *come una descrizione*, e voleva dire che in ogni sua parte era sì vaga e incantevole ch'ella medesima avrebbe appena potuto immaginarla. E come rapida a' forti entusiasmi, ricordammo in più luoghi, e potremmo addurne fatti a dovizie. Una sera a Venezia, quando era ancora sposa novella, vedendo agitarsi la folla per insolita curiosità, e intendendo dire esser presente (ciò che non era) l'illustre Chateaubriand, sfuggì di sotto il braccio al marito, gittandosi nel più folto a gridare in lingua francese: *Vive l'Auteur d'Atala!* — La mano potente di Fedi,<sup>33</sup> che avrà a scolpire l'effigie di lei, sentirà tremar lo scalpello, se, rendendo emozione a emozione, egli ricordi come la vide rompere subitamente in lagrime innanzi al portentoso della sua *Polissena*.

Nella conversazione era piacevole ed anche

briosa, ogni volta che le fosse dato di trovarsi a suo agio, o vinta che avesse quella peritanza, che nel primo dire lasciavala giudicar forse da meno di ciò che in fatto ella era; non faconda mai di parole, ma a quando a quando ne' maggiori argomenti animatissima, e allora eloquente davvero; e l'eloquenza grandemente amava e ricercava in altri, non lasciando occasione di assistere ad orazioni di sacro o profano argomento: giudice non facile, e spesso in sua aspettazione delusa. — Non parlava quasi mai di sè, tranne cogli intimi, e mai, se non invitata e quasi astretta a forza, di ciò che faceva: restia alle dotte aderenze e ai dotti commercii, quanto fervida ammiratrice de' grandi; silenziosa e reverente innanzi ad essi, e in atto di chi intende sempre ad apprendere; avida della compagnia ed anche della lode de' buoni, ma non per vanità, sibbene per pigliar coraggio; ed anzichè aspirar a mostrarsi (come si dà accusa alla donna di lettere), studiava nascondersi, e come se le fosse bisogno di farsi perdonare d'aver alcuna volta osato intrattener il pubblico di sè: — modesta veramente per abito virtuoso e per istinto pudico.<sup>34</sup>

Fanciulla in tante cose per candore e affabilità di modi e virginea schiettezza di sentimenti, era grave, dignitosa, e può dirsi solenne, ogni volta che la ragione e qualità dell' argomento lo diman-

dasse ; ed anzi in ogni cosa che imprendesse portava quella misura di attenzione e di serietà, che parevale meglio che indispensabile; e in fatto riusciva sempre bene in tutto, fin anche nelle minime cose domestiche, che (fosse amore d'ordine o sentimento di dovere) punto non lasciava d'invigilare, con occhio amorevole e senza improntitudini.

## XIV.

Con siffatta indole non è a dire com'ella fosse inclinata a beneficenza. L'educazione aveva convertito nella fanciulla l'istinto pietoso in sentimento, e questo era cresciuto nella donna a tutta la sublimè potenza del dovere cristiano. Così l'esser benefica, che era in lei dolce necessità, divenne l'ufficio massimo e più geloso di tutta la vita, e la carità un'arte delicata, nella quale l'intelligenza soccorreva ogni tratto con fino accorgimento ai generosi moti del cuore. Nè era carità soltanto di pane ; ma quella ben più preziosa ed inesaurita dell'anima. Onde mai non risparmiava nè la parola, nè l'opera, e voleva conoscere ella stessa il bisogno, e recarvi ella stessa il soccorso, e servirvi in persona, non ritenuta da timore di pericoli, o da ribrezzo di mali, o stanchezza, fin dove le povere forze le davan modo a reggere. — Alunna di quella scuola che

vieta alla mano sinistra di conoscere le carità della destra, coloro, cui non potè celare le sue beneficenze, o che ne furon l'oggetto, ebbero severa interdizione di mai parlarne: — oggi la morte ha mutato in altro debito quello che un tempo s'imponeva del silenzio!

Dicemmo com'ella soccorresse al povero sordomuto di cui cantò. Un altro fanciullo, che abbandonato da'suoi viveva della provvidenza, mendicando intorno alla maggiore stazione della strada ferrata in Verona, e serenando le notti all'aperto, fu da lei raccolto, e, consenziente il marito, allogato in campagna, onde s'avesse modo di vivere educato ed operoso. Uscendo poco appresso ella medesima, lo veniva istruendo ogni giorno ed educando nella conoscenza della religione; e poichè non aveva potuto procacciarsi per que' giorni un catechismo adatto alla scarsa intelligenza del suo rozzo allievo, uno se ne aveva composto, di cui qualche foglio si serbò nelle carte di lei, a far testimonianza com'ella comprendesse la parola del Redentore: *Lasciate i pargoli venire a me!* — Ma non andò guari che, lei partita, il fanciullo restò alla fatica, o già troppo viziato dall'ozio primo, fuggì; ed ella ancora lo fece raccogliere, e gli mutò stanza, procurandogli più amorevole e assidua vigilanza; e tuttavia indarno: chè il piccolo selvaggio, nuovamente fuggito, e di nuovo e con pazien-

tissima carità ricuperato, ed altrove ricollocato, scomparve un' ultima volta, nè più se n' ebbe contezza.

Siffatte delusioni della carità l'affliggevano grandemente e le facevan perder coraggio; onde ancor più amava quelle condizioni e curava quelle opere, dove è maggiore l'abnegazione e più forte il sacrificio, ma altresì più sicuro e pronto il guiderdone.

Un giorno, una povera donna che aveva nel volto i segni ancor profondi di lungo patire, presentavasi all'abitazione di lei, vergognosa sì, ma sicura, ed in sembianza di chi si reca senza sospetto a un ritrovo. Interrogata da un domestico in livrea di chi cercasse, rispose semplicemente: *Della Cattina*. — Era il solo nome, pel quale avesse appreso a conoscere giovine dama, che per più mesi era venuta a visitarla ed assisterla all'ospitale, ed ora avevala invitata a sè per continuarle il soccorso; e che da essa richiesta di sua condizione, che certo non poteva credersi volgare, null'altro era solita rispondere che: *Prega per la Cattina!* — A que' luoghi ella conducevasi sovente, e vi rimaneva a lungo; colàolgevasi dimessa e furtiva, chè niuno la osservasse, nell'ore in cui altri, a ristoro delle fatiche o delle noje del giorno, cerca le gaje adunanze e gli spassi; e quando, agli ultimi anni, caduta di forze, e per non giungere colà stanca ed inutile, acconsentiva a

recarvisi in cocchio, questo faceva fermare lontano, per non accedere col fasto della ricchezza all'ostello dei miseri. E ciò che facesse là dentro il sanno quelle pie Suore di Carità, che avevanla in tutto come di lor famiglia; — il sanno elle, e ci dissero in quali ufficii si esercitasse la mano, che poi tornava più alacre sul plettro un istante obbliato, agl'inni della speranza e della pace! — Nè sempre era sola con quelle benedette; ma spesso vi ritrovava un'altra amica e sorella, generosa di cuore ed alta d'intelletto, quanto illustre di natali; e il cui nome potrà un giorno ripetersi anche a' più lontani, — non oggi, e fin che il Cielo la serbi all'opera segreta e beneficente.

Suggello ai sentimenti ed agli atti di tutta la vita poneva in quel documento di ultima volontà, che già ricordammo, e di cui abbiamo a dare in questo luogo particolare contezza.

In esso adunque: provveduto decorosamente alla buona di lei madre, che benedice e ringrazia delle cure avute di lei, e largamente beneficiato il consorte; prega la prima a voler rinunciare alla parte di eredità che le sarebbe dovuta per legge, e ciò, dice ella, « in vista dell'uso caritatevole che intendo fare della mia sostanza, uso a cui mi predisposero il suo cuore, le sue istruzioni, e i suoi esempi: » — preghiera, già prima esaudita che fosse scritta, e tosto e con solenne sanzione adem-



piuta. — Impone al secondo che l'appannaggio solito dare a lei finchè vive, abbia, lei morta, a pagare ai poveri, colle osservanze che espone in appresso; — « *e gli parrà quasi di darlo a me stessa, che desidero sopravvivere presso lui nella persona dei poveri;* » — usufruttuario lui stesso in sua vita del rimanente, e inoltre proprietario assoluto di una quarta parte dell'intera facoltà.

L'altre tre quarte parti del ricco di lei patrimonio, costituite in perpetuo in capitali fruttanti, divideransi fra le Parrocchie della città di Verona (compresa per una porzione quella della piccola villa di Mazzagatta, ov'ella teneva la maggior parte di sua possidenza), pel sussidio dei poveri, « *avendo riguardo di assistere a preferenza gli ammalati, le persone in pericolo di perder l'onore, i vecchi, le vedove, ed i poveri vergognosi;* » e ciò a sola coscienza dei Parrochi, sotto la vigilanza dell'Autorità comunale per la conservazione del capitale, e cui spetta pure il riparto fra le Parrocchie, « *dietro la maggiore o minore povertà, quantità di poveri, e mezzi di sussidio delle Parrocchie; . . . escluso ogni e qualunque altro oggetto di pietà e di religione.* » — In caso di avocazione dei beni delle pie fondazioni allo Stato, è sostituito nell'eredità il Comune di Verona, « *coll'obbligo d'impiegarne il reddito in un'opera di*

*permanente, pubblica, e caritatevole utilità, che meno si discosti dalle presenti disposizioni, e tornando nello stato di prima ogni cosa, tosto che se ne desse la possibilità. »*

Ad alcuni legati di pietà e di beneficenza, in misura assegnata, per non scemare di troppo l'importanza dell' opera principale, e fra cui uno a quel portento di carità, il veronese sacerdote Nicola Mazza, alla cui fede e provvidenza è raccomandata, miracolo quotidiano ! la vita di ben cinquecento povere persone; <sup>35</sup> soggiunge de' ricordi a persone care. — E come per la scelta delicata del dono, e per le parole con cui lo porge, sa ella centuplicarne il valore ! — Al dottore Antonio Cenci, (scrive) « il quadro ad olio *che da tanti anni sta sopra il mio letto;* » e fra altro valore, anche il vasojo d' argento, « *che serve da tanti anni a mio uso quotidiano, e sta sempre nella mia stanza.* » Ad altro amico (il medesimo, cui reverenza e gratitudine ressero il pensiero e la mano in questo scritto che gli si volle fidato): tutti i libri e le custodie in cui sono racchiusi; « *e principalmente, soggiunge, quelle custodie che avessi preferito tenere nella mia stanza, e quei libri che soglio aver sempre fra mano.* »

Al marito, nobil fiducia ! lascia tutte le sue carte, « *coll' obbligo (così indice) di non pubblicarne veruna, e di opporsi alla pubblicazione che altri in-*

*tendesse fare di ogni e qualunque cosa mia.* » — Precetto severo, ma cui la venerazione d'una memoria santa imponeva si avesse rispetto; ed ebbesi nella presente edizione, convenuta coll' egregio signor Conte Paolo Brenzoni, ed in tutto conforme a' manoscritti che furono da esso lui a tal uopo somministrati. Poichè se degli scritti editi tutto fu con religiosa osservanza mantenuto, ad eccezione di qualche lievissima cosa (onde anche i men perfetti nella forma servano a testimoniare, come del procedere negli studii, così della vita e dei pensieri, e insieme della eccellenza dell'anima); null' altro invece si aggiunse di inedito, tranne ciò che per volontà posteriore a quella del suo testamento, sapevasi aver ella destinato alla stampa, e già a tale intento apprestato. E questo a tanto più di ragione si è fatto, conoscendosi com' ella fosse solita deplorare amaramente quell' insoffribile abuso moderno, che per comodo di una critica indiscreta e per soddisfare ad una irriverente curiosità, o peggio per calcolo di turpe guadagno, viola, sotto pretesto di far conoscere intera la mente degli Autori, le più sacrosante ragioni dell' intelletto e del cuore.

Converrebbe trascriver tuttoquanto quel mirabile atto, e basterebbe, senza commento, a rifletterla intera nelle credenze, nelle idee, negli affetti, ed a far fede insieme come tutto in lei si tenesse

di invincibile coerenza per sovrana armonia di principii. Dettato da lei medesima, coloro che sanno quanto sia arduo il significare con evidenza ed esattezza, sì che nulla rimanga di dubbio e d'incerto, quella volontà che deve esser l'ultima, vi ammirerebbero anche per le forme un vero modello. — Ancora un tratto, e ben lieve; ma che ha il suo senso. — Nominando, la madre e il marito, ella omette i titoli mondani di nobiltà; e l'atto si trovò riposto insieme ai Diplomi, che molti Corpi illustri eransi fatto vanto d'offrirle,<sup>36</sup> e ai Giornali in cui erasi fatto parola dei versi di lei, e ch'ella scherzando chiamava *le sue glorie*, e forse nell'animo ripeteva: *vanità*. — La data è del 10 Ottobre 1850. — Ella non aveva ancora trentasette anni!<sup>37</sup>

## XV.

Il ritratto posto in fronte al presente volume, che virtù arcana di luce copiò dal vero, e la mano maestra del Livy tradusse nel rame, la ricorda in dolce atto tra sorridente e pensosa, e nell'aspetto qual era agli ultimi tempi, quando un'esteriore floridezza di forme pareva prometterla ancora a lungo fra noi. — Nell'anima qual fosse, dicono i versi qui raccolti, nè più fedel luce o corretta linea saprebbe desiderare.

Poichè l'autrice ripete la donna; e non soltanto ne' caratteri più scolpiti, ma fin negli ultimi tratti, e direbbesi nelle menome gradazioni e temperanze del colorito. — Gentilissima, coglie sempre gli aspetti più soavi, e del fiore del sentimento esprime l'olezzo più esquisito. Potente di meditazione e di affetto, in tutte cose, più che le immagini e le esterne apparenze, cura le ragioni occulte e l'intimo magistero; poco narra, e mai non descrive per solo gusto di descrizioni; ma di poche linee compone quadro grazioso al concetto, e con pochi argomenti, e senza sforzo, poggia rapidamente al sublime. Intenta a' fini ultimi e alle massime armonie morali, i soggetti anche umili nobilita ed inalza, e ne' maggiori raggiunge una grandezza ed una maestà, che più non potrebbe: donde una poesia eminentemente educativa, se alcuna ve n'abbia, e fin che conti nelle lotte amare del vivere un invito, che muova dall'alto, a cercare un'eco non affatto infedele o sospita nei più reconditi penetranti dell'anima.

Superiore per immenso tratto all'insofferente andazzo dei tempi e a chi bestemmia per dolori la vita, i patimenti del corpo appena rammemora, e di quel tanto che sofferse altro segno non mostrano i versi di lei, che una lieve malinconia, che traspar nel pensiero, non meno che nell'armonia mite, rimessa, abbandonata talora, e quasi caden-

te, come d'uno che mormori timidamente sommessamente e a quando a quando si arresti ad ascoltarsi. Alunna de' Classici, per educazione e per gusto, e dai Classici ritraendo le qualità dello stile: nitidezza, correzione, eleganza; ella appartiene per le credenze a più sublime scuola; e in quella sua perenne castità de' concetti e delle forme sente il pudore del Cristianesimo. Argomento della morale dignità del carattere, noteremo per ultimo com'ella, che tante volte si tolse a Musa ispiratrice l'amicizia, mai non abbia cantato la passione; e l'amore soltanto nella più pura idea, o già fatto per suprema sventura precocemente divino.

Un solo tratto, che avvisammo nella donna, sembra non riscontrarsi più nell'autrice: la festevole giocondità del sorriso. Tutti i versi di lei sono gravi e seri, e messi insieme mostrano d'esserlo ancor più. L'unico *Scherzo*, che fu aggiunto al volume, come in prova di stile vario dal consueto, è anch'esso velato di malinconia. — Ma noi l'abbiam detto: era quella la giovialità degli spassi innocenti e fuggitivi, la piacevolezza de' familiari consorzii, ciò che in lei erasi mantenuto de' modi facili e schietti de' primi anni; ma ella facevasi tosto grave e solenne nelle cose maggiori; e le lettere ebbero sempre per essa la solennità di una religione. Onde, o fosse d'altri men versatile nel-

l'ingegno, o fosse solo più reverente, oggi che si comparte sì largo ufficio al ridere in versi, l'animo le rifuggiva dal volgere il ministero sacro del poeta, nonchè a satira o derisione, anche soltanto a trastullo.

A quanto altrove narrammo degli studii, aggiungiamo che delle tre Cantiche dell' Allighieri anteponeva la seconda; perchè quel mondo di carità e di speranza, ripieno di meste e soavi armonie, e popolato da infinite forme di angeli (immagini forse tutte dell'unica Beatrice), e così sospeso fra l'abisso ed il cielo, confortavala di più cari affetti e rendevale miglior figura di questo nostro. Perciò, e per l'amore che portava alla sua Verona, aveva cara la credenza che ivi il *Purgatorio* fosse stato composto; — fors'anco parevale che così ne avrebbe ella potuto respirare maggior aura; — e in tal senso pure ella cantò, e ne produsse delle dotte ragioni: di cui giudichi altri, di noi più sicuro nell'erudizione dantesca.

Di prosa aveva fatto studio men forte che di poesia, e solo due volte scrisse e senza nome, per dire di un dipinto che ritraeva una scena pietosa, e di un libro di versi pel popolo. Amava il Trecento, non le imitazioni postume del Trecento, che parevanle avere spesso i difetti degli adulti che si danno a voler imitare i fanciulli; e, per esempio,

mentre piacevasi di quel candore di credenze e di stile, che è nelle Lettere del Beato Colombino da Siena e nei *Fioretti* di San Francesco, asseriva, e non affatto da scherzo, che qualche libro di preghiera, composto o tradotto in moderno in quelle forme vetuste, le faceva perdere la divozione.

Componeva spedito, ed anche improvviso, se per proprio esercizio o soltanto per pochi fidati. Gelosissima delle cose proprie e difficile per delicata coscienza, ed anche per certa original tempera di spirito, onde un' idea non avrebbe saputo far propria, che non fosse quasi una traduzione di ciò che era in lei, i suoi componimenti non permetteva ad alcuno se non compiuti, e gli appunti non accoglieva che per intera ragione convinta; siccome anche de' fatti voleva sempre conoscere l'origine, e, potendo, consultare da sè i documenti.

Indipendente ne' giudizi, quanto rimessa in esporli, e schietta nelle sue opinioni letterarie, come in tutti i suoi sentimenti, non lasciavasi vincere da voga di tempi e di scuola; ma la stima misurava da ciò che sentivane ella stessa, o che erale da imparziali argomenti persuaso. Dal vero soltanto e dall' accordo con esso ripeteva la virtù educatrice che può essere nel bello; e il vero amava sì puramente, che sempre, in sua estima-



zione, al genio dell' arti e delle lettere antepose quello delle scienze: — nata alle austere discipline ella stessa, come alle gentili, se alla sagacia dell' intelletto, alla potenza di attenzione e di metodo, e a tutte le qualità del talento scientifico, che erano in lei per natura, avesse in tempo sovrvenuto una più ampia istruzione.

La Critica, ch' ella voleva coscienza ed autorità dei migliori, dirà il posto che a lei si addice nella storia delle odierne lettere italiane. Se degna veramente del proprio ministero, terrà conto anch' essa all' autrice di ciò che è stata la donna; ricorderà che tante volte fu spezzato il geniale stromento, e sempre lo ricompose infaticabile affetto; che molte notè vi ha sopito il dolore, e molte ancora ne sottrae una volontà ultima e rispettata; nei Canti che noi (impari per mente e per autorità all' ufficio) presentiamo oggi all' Italia la prima volta raccolti, non vedrà che i frammenti sparsi di un unico Inno, che per tutta la vita di lei risonò di un' armonia santa e sempre a sè stessa concorde; dai saggi, in cui fu tocco il sommo del pensiero e dell' arte, giudicherà quanta ala avrebbe steso nei campi della poesia, se a lei, sì forte per ingegno e per cuore, non fosse stato misurato in ragione ancor più scarsa degli anni quel tesoro che a tanti ridonda: — il tempo.

E qui noi diam fine: — avventurati se di quella

luce dell'anima, ch'ella diffondeva intorno a sè tanto copiosa, qualche raggio siasi riflesso su queste carte; e non ad ornamento nostro, ma a ricordar lei fedelmente.

Verona, 4 Ottobre 1857.

ANGELO MESSEDAGLIA.

## NOTE.

---

<sup>1</sup> Il Padre Professor Angelo Bianchi, già de' Minori Osservanti.

<sup>2</sup> La fascia di Orione.

<sup>3</sup> Vittoria Contessa Carminati, nata Contessa degli Emilej, autrice di versi non ineleganti, la quale in un'Epistola *A Silvia Curtoni Guastaverza*, così, dopo il fratello, ricorda la sua giovinetta amica :

« Odo una voce, che a cantar m' invita,  
E meco del tacer lungo si duole.  
Forse è la tua, fratel diletto, ascoso,  
Fuggente il fasto cittadin, tranquillo  
Nell' antica degli avi amena villa,  
Cui fa specchio il Benaco, e verdi colli  
Cingono, sparsa di vigneti e ulivi ;  
Mentre di Marte al crudo scempio tolta  
Tu la rabbelli, e la ritorni ancora  
Qual mai non fu, culta, feconda e cara ?  
Oppur sei tu, voce soave e dolce  
Di Lei, che pianta tenerella cresce  
Sotto il medesmo tetto in ch' io pur vivo.  
Al patrio fiume in riva ? eletta speme  
Di saggia madre, che la guarda accorta  
Dagli sguardi de' stolti, e qual la vede  
Di modeste donzelle esempio farsi,  
Vedralla un giorno delle caste spose ? »

<sup>4</sup> Clarina Contessa Mosconi nata Mosconi.

<sup>5</sup> Laura, figlia del nobile Niccolò Brenzone, passata per nozze nel 1522 in casa dei nobili Schioppo, celebrata quale autrice di versi italiani e latini da Giulio Scaligero, Paolo Ramusio ed altri scrittori del tempo. — Vedi MAFFEI, *Verona illustrata* (Verona, 1731), tomo II, pag. 243. — Anche il Tira-boschi le dà lode di distinta poetessa.

<sup>6</sup> Morì il 22 Marzo 1836. Poco innanzi aveane cantato il nostro Cesare Betteloni, — dolcissima, ed oggi, per diuturni dolori, mestissima Musa, — in un' Ode che s' intitola: *A Paolo e Caterina Brenzoni pel loro bambino dormente*. L' altro bambino, ch' ebbe nome Giuseppe, era nato e morto il 31 Marzo 1833.

<sup>7</sup> Auspici le nobili Dame Anna Contessa Da Libio di Serego Allighieri e Clarina Contessa Mosconi. Ne serba il ricordo una lapide, posta sul luogo, con incisi i due Sonetti che scriveva per quella occasione il Conte Bennassù Montanari, che era presente. Veggansi al vol. II, pag. 63, delle Opere (*Versi e Prose* di BENNASSÙ MONTANARI Veronese. — Verona, Antonelli, 1854-56). Il vol. III, pag. 78-80, contiene alcuni pochi versi reciprocamente scambiati fra l'Autore e Caterina Bon Brenzoni, non compresi nella presente Raccolta; e il IV, in cui è narrata la Vita di Silvia Curtoni Verza, ha una pagina (285-6), in cui l'Autore, con quella sua classica venustà di stile elegante ed arguto, facendosi a ricercare quale fra le giovani nostre donne veronesi potrebbe in oggi ristorar, com' egli scrive, la Verza, « ed essere per gli Studiosi ciò che la Verza è stata, e per gli studii più ancor ch' ella non è stata, » a Lei accenna, che certo fu a tutte, per altezza d'ingegno e cultura, di lunga mano sovrana; ma cui, e le cagioni ch' egli nobilmente accenna, e con esse l' indole modesta e raccolta, e quella tempera di spirito che inclinava tutta a meditazione ed opera solitaria, avrebbon tolto mai sempre di rinnovar quell' esempio.

<sup>8</sup> Si dice essere stato cieco Omero, e cieco veramente divenne Milton.

<sup>9</sup> *A Bennassù Montanari in Roma*, Epistola, pubblicata la prima volta nella *Strenna Non ti scordar di me*, pel 1843 (Milano).

10

## LA PREGHIERA.

INNO.

(Frammento.)

« Sgorge dal cor commosso, aura del canto,  
 Che m'agiti sì forte, e fa che voli  
 Gratificando alla Preghiera un inno!  
 Oh chi mi dà che di terrena impronta  
 Pura sia la mia voce, e altrui riveli  
 Qual da' suoi tabernacoli si spanda  
 Pace d'intorno, come aureola intatta  
 Che si fa cerchio d'immortali fronti!  
 Oh chi mi dà che sue dolcezze io narri!  
 E come a imago di pietosa madre,  
 Cui lunga obblivion di figlio ingrato  
 L'amante cor non muta, ella a noi stenda  
 Le perdonanti braccia, e sia per lei  
 Ammenda d'ogni fallo il sol ritorno. —  
 Oh dei gigli del cielo incoronata,  
 Fra l'uomo e Dio pietosa Messaggiera!  
 Avventurato chi ver Te rivolge  
 L'anima stanca, allor che sue baldanze  
 Sovra le stanno acerbe, e amaramente  
 La matura il dolor! In Te conforto  
 Solo ella trova, in Te fida compagna  
 Delle umane sciagure, e prezioso  
 Don dell'immensa carità di Dio.  
 Tu l'acre punta degli affanni attuti,  
 E di balsami eterei le ferite  
 Di tua mano cospargi, e Tu la speme

E la forza le doni, e Tu l'amore,  
 Mallevadrice di perenni gioje  
 Dopo i dì dell' esiglio. — Oh Tu m' inspira,  
 E immacolato de' tuoi dolci inviti  
 L' amoroso sermon fa ch' io ripeta :  
 Qual dell' età innocente fra i virginei  
 Sogni t' intesi allor che da infinite  
 Schiere di dolorosi intorno cinta  
 M' apparivi, o bellissima, e t' udia  
 Del conforto così mover gli accenti :  
 « Vieni a me, sconsolato orfano, ec. »

Prosiegue, correndo la lunga sequela dei lutti, e finisce :

« . . . . . Poveri, stanchi,  
 Pusilli, afflitti, disïosi, oppressi,  
 Grandi infelici, illacrimati eroi,  
 Vittime illustri, genii sconosciuti,  
 Martiri del pensiero; a me venite :  
 Amor v' invita che mi fa parlare. »

<sup>11</sup> Pubblicata nella *Strenna italiana* pel 1844 (Milano).

<sup>12</sup> Nella *Strenna Non ti scordar di me* pel 1844 (Milano).

<sup>13</sup> Nella nobil Casa del Cav. che fu Vincenzo De-Lutti e Clara Frapporti De-Lutti, di cui la figlia Francesca è già nota per qualche saggio di versi eleganti e pietosi, che assai ripromettono de' sentimenti e della cultura letteraria di lei.

<sup>14</sup> Pubblicato la prima volta da Alessandro Torri in Pisa nel 1850, e da lui dedicato alla Contessa Maria Teresa Gozzadini di Serego Allighieri.

<sup>15</sup> La leggenda *Galanthus nivalis* fu pubblicata nell'*Album dei Fiori*, *Strenna* pel 1855 (Venezia), ma era scritta da parecchi anni.

<sup>16</sup> In particolare a que' nobilissimi ingegni veronesi il Conte Pietro degli Emilej e il Conte che fu Giovanni Scopoli.

<sup>17</sup> Mancò immatura, di uno scirro al seno, il 5 Febbr. 1856. Se ne vegga nelle *Memorie funebri antiche e recenti*, dell'Abate Gaetano Dott. Sorgato' (Padova, 1856), e nella *Gazzetta di Venezia* dell'11 Febbraio 1856, una breve Necrologia, dettata dal Conte Andrea Cittadella-Vigodarzere, e in essa uno di que' ritratti, ch'egli sa delineare con tanta verità e leggiadria.

<sup>18</sup> La stella più meridionale delle quattro che compongono la figura della Croce, un bell'astro di prima grandezza, ha una declinazione australe di 62 gradi e 47 minuti, e perciò comincia a scorgersi (e con essa l'intera Croce) al parallelo  $27^{\circ} \frac{3}{4}$  circa di latitudine boreale, ed anche un mezzo grado più in su, per effetto delle rifrazioni: ossia ad una latitudine che è presso a poco la media dell'Egitto proprio. Dante poteva aver veduto la Croce segnata su qualche planisfero arabo, o intesone dire da' trafficanti che frequentavano l'Egitto, e forse vi faceva egli allusione in que' versi del *Purgatorio* (Canto I, vers. 21 e segg.):

« Io mi volsi a man destra e posi mente  
All' altro polo, e vidi quattro stelle  
Non viste mai fuor ch' alla prima gente; »

e più innanzi (Canto VIII, vers. 91 e segg.):

« . . . . . le quattro chiare stelle  
Che vedevi staman, son di là basse, ec. »

Ma è argomento ancor dubbio fra i Commentatori, se così veramente intendesse Dante, o se invece quelle quattro stelle che splendono verso il polo di là, non sieno al solito che emblemi allegorici, e forse le quattro virtù teologiche. Noi lasciamo a chi più di noi sa la cura di disputarne.

Gli spazii più vicini al polo australe sono poveri di stelle, ma le zone della Via Lattea in prossimità alla Croce sono le più lucenti e danno a tutta quella parte di cielo uno stra-

ordinario fulgore. — HERSCHEL, *Outlines of Astronomy* (1849), n° 788.

<sup>19</sup> Pubblicato la prima volta a Milano coi tipi di Francesco Vallardi.

<sup>20</sup> Editto dapprima a Pisa (1853) per cura di Alessandro Torri; ristampato l'anno dopo insieme al Carme *I Cieli*, a Casale di Monferrato, in elegante edizione, con illustrazioni di quel Professore Eugenio Rezza.

<sup>21</sup> Rechiamo un frammento, in cui è narrato il viaggio di Colombo, e da esso si giudichi ciò che sarebbe riescito l'intero Canto.

« . . . . .  
Ma l'impulso di Dio non soffre indugio.  
Su fragil legno ei si periglia e vàlica  
Lo sterminato Océano. I dorsi immensi  
« Sotto il piede immortal dell' incedente »  
Maravigliate stendono quell' onde,  
Che valicate mai non vide il sole. —  
Ignote spiagge, — ignoti cieli, — solo  
Ei contro tutti. — L' aquilino sguardo  
Tien fiso al polo, e tace, e crede, e prega.  
Ma timore e viltade i petti affanna  
De' suoi compagni. — La rivolta ferve.  
— Morte o ritorno, condottiero! — è il grido  
Di quei codardi. — Egli tre giorni ancora,  
Tre giorni ei chiede. — Fra bestemmie e insulti  
Conceduti gli son.

— Uggiosi, eterni,  
Due son varcati, nè la terra appare.  
Cresce il tumulto. — Oh soprumana fede,  
Vacilli tu? — Quel sapiente è immoto. —  
Già sale il terzo giorno al suo meriggio,  
E nulla, nulla!.... Oh soprumana fede,  
Vacilli tu? — No, non vacillo. — Iddio



Non lusingommi tanta speme invano ;  
 Nè le promesse sue mendaci sono,  
 Pari a quelle degli uomini. Ei mi disse :  
 Pianterai la tua tenda in terra ignota,  
 E tu il mio nome insegnerai primiero  
 A que' popoli infanti ; e la mia Croce  
 Fra loro innalzerai, del mio Vangelo  
 Spiegherai le bandiere..... Ecco io mi prostro,  
 Signore a te : povero e frate io sono,  
 Ma se meco è il Signor dell' universo  
 Tutto io potrò. —

Ma qual sôave effluvio  
 La brezza vespertina álita intorno ?  
 Forse gli angeli suoi manda l' Eterno  
 Gli ardori a temperar di quella fronte,  
 L' ale immortali ventilando ?

— Ei stende  
 Securo il guardo sovra l' onde, e vede  
 Àlighe e foglie a fior di spuma. — Un grido  
 Acutissimo ei manda, e mille voci  
 Assordan l' aria : — Terra, — terra, — terra ! —  
 Ei si prosterna, e gli disgorga il pianto  
 Dalle inspireate fulgide pupille ! — »

<sup>22</sup> È noto che il comando in capo dell' esercito d' Italia, e con esso il principio della grande fortuna del Buonaparte, fu la dote che a lui recò in sue nozze Giuseppina Beauharnais.

<sup>23</sup> Cominciava coi seguenti versi, a modo d' invocazione :

« Prima fonte del Vero, unica, eterna,  
 Iddio! — Qual mai sarà dell' uom fra i figli,  
 Che di scioglier un canto al Ver si attenti,  
 Ove dapprima nella polve steso,  
 E chiuso nel suo nulla, umilmente  
 A te tremando non adori e preghi ?  
 Se polluta è l' argilla onde si fascia

L' umano spirto, in lui viva è pur sempre  
 Di te l' imagin, che a suggel v' hai posta ;  
 E quella sete che pereune, ardente  
 Del Ver la traccia a ricercar lo spinge,  
 È il più visibil de' tuoi raggi in lui. —  
 Oh quel raggio dal mio labbro rimova  
 Tutto ch' è immondo! Oh vagliami quel raggio  
 La tolta dall' altar mistica pietra,  
 Con che le labbra d' Isaïa fur tocche! — »

<sup>24</sup> Queste linee erano già scritte quando giunse l' infau-  
 sto annunzio della morte di quel degnissimo.

<sup>25</sup> Veggasi nel Giornale di Genova *La Donna*, 1<sup>o</sup> Novem-  
 bre 1856, una lettera di quel Professore Luigi Mercantini,  
 scritta con rara gentilezza di pensieri e venustà di stile,  
 e nella quale è riferita altra lettera di una fanciulla del  
 Collegio, che narra con bella e affettuosa schiettezza di  
 quella cara visita e della festa che là dentro se n' era fatta.

<sup>26</sup> Di lieto animo rechiamo il seguente *Sibillone*, che il  
 Torri scriveva nel 1851, compiendo il suo settantesimo an-  
 no, e la risposta ch' ella vi faceva, a dargli anche con ciò  
 una prova di sua sincera simpatia ed amicizia.

### IL MIO ANNIVERSARIO NATALIZIO.

#### SIBILLONE.

« Nel secol di Gesù *diciannovesimo*  
 Il lustro *quartodecimo varcai*  
 Oggi, d' *Ottobre* giorno *tedicesimo*,  
 Già presso a profferir gli ultimi *lqi*.  
 Nella patria Verona ebbi il *battesimo* ;  
 Or vivo in Pisa a tribolar di *guai*  
 Da ben cinque anni sopra il *ventunesimo*,  
 Nè forse il natio ciel vedrò più *mai*.  
 Meditar lungo e studio nelle *pagine*  
 Del sovrano testor del trino *Carme*  
 Affranser la mia fisica *compagine* :

Pur lieto andrò, se del sudor l' *aspergine*  
 Fatta sull' opre sue basti ad *aitarme*,  
 Che il nome mio non fia di fama *vergine*. »

ALESSANDRO TORRI.

Risposta.

« O lieto il lustro a Te *diciannovesimo*  
 Giunga, e dirmi T' ascolti : io lo *varcai* :  
 Indi 'l giorno d' Ottobre *tredicesimo*  
 Lungo a Te rieda senza duolo o *lai*.  
 Torna al fonte gentil del tuo *battesimo*,  
 E vi sommergi antichi e nuovi *guai* ;  
 Che da ben cinque sopra il *ventunesimo*  
 Anni, atteso ivi se' più ch' altri *mai*.  
 Plaude intera l' Italia a quelle *pagine*,  
 Onde più agevol fai del trino *Carme*  
 La soprumana penetrar *compagine*.  
 Oh felice il sudor che fu l' *aspergine*  
 Del Lauro tuo ! Non dir : *basti ad aitarme* ;  
 Ben T' aïtò, poichè quel Lauro è *vergine* ! »

CATERINA BON BAENZONI.

<sup>37</sup> Gli ultimi versi che scrisse furono un' Ode per l'ingresso del nuovo Pastore alla Chiesa de' Santi Apostoli in Verona, il dotto ed eloquente oratore, e scrittore forbitissimo, Abate Luigi Caprara, fino allora Professore di Umane Lettere a questo nostro Ginnasio municipale. Quell' Ode, ispirata da sincerissima stima ed amicizia, è rimasta incompiuta.

<sup>28</sup> Il Dottor Francesco Rizzoli.

<sup>29</sup> Eccola :

#### NECROLOGIA.

« Oggi alle 5 pom., nel quarantesimo secondo anno della età sua, dopo atroci sofferenze fortemente sostenute, ren-

deva placida e serena, con cristiana rassegnazione, l'anima a Dio la *Contessa Caterina Bon Brenzoni*. La natura al suo nascere le avea dato frale il corpo, come avviene sovente a chi ha robusto l'ingegno. Cresciuta all'ombra delle gelose ed attente cure materne, mostrò di buon'ora acuta e pronta la mente, schietto e delicato il sentire, grave e modesto il portamento. Sposatasi giovinetta al Conte *Paolo Brenzoni*, fece lieta ed onorata la casa maritale, e riebbe da lui affetto, e direi quasi riverenza, qual ben meritavasi. Conobbe appena le gioje di madre, e lo studio fece il conforto e la diletta occupazione della sua vita. I suoi carmi sono il più bell'elogio della gentilezza del suo animo, della squisitezza del suo gusto, e della rettitudine e robustezza della sua mente, così che il nome suo passerà a coloro

« Che questo tempo chiameranno antico »

piuttosto come gloria italiana che veronese. Non paga però alle amene lettere, amava assai ed aveva posto studio e diletto peculiare all'astronomia, quasi che un arcano presentimento la chiamasse a quelle sfere, che doveva troppo presto raggiungere. Compiano altri il pietoso ufficio di ricordare minutamente quell'ingegno e quelle virtù, ch'essa sola ignorava, poichè avea conservato anche col volger degli anni fra i plausi e le seduzioni del mondo una semplicità e purezza per poco infantile; quanto a noi, legati ad essa d'affetto e di sangue, non abbiamo voluto lasciar chiudersi una delle tombe più onorate e dolorose della nostra Verona senza una mesta e sincera parola di compianto e di laude.

» Verona, 1° Ottobre 1856.

» F. MINISCALCHI-ERIZZO. »

<sup>30</sup> Il Sonetto che qui riportiamo fu da lei composto nell'occasione che il marito, a procurare a lei maggiori agi, aveva condotto a più ampia abitazione la famiglia, e chia-

inato a festevole convegno alcuni amici, onde inaugurare la nuova stanza con un giorno di bella letizia.

### ALLO SPOSO.

#### SONETTO.

« Oh qual core amoroso ebbesi in cura  
 D'ornar per me questo sì vago ostello?  
 Sembra ch'egli abbia posta sua ventura  
 Nel farmi il viver riposato e bello.  
 U' ch'io miri, al pensier mi si affigura  
 Il gentile d'amor vivo suggello,  
 E se m'appar da lunge la sventura,  
 Siccome in porto, io mi racqueto in quello.  
 Di creature amate oggi ti piacque  
 Farmi corona, e mi fu dolce tanto,  
 Che una gioia insüeta in cor mi nacque,  
 E mi punge un desio di lieto canto,  
 E ridire alla terra, all'aure, all'acque  
 Vorrei, che amarti è il mio più caro vanto. »

<sup>31</sup> V. il Giornale *La Donna*, al luogo citato.

<sup>32</sup> Veggasi la Prelezione del Professor Maurizio Bufalini: *Dell'influenza dei temperamenti sulle morali propensioni e sui costumi degli uomini*; inserita nella Raccolta dei *Discorsi politico-morali* del medesimo (Firenze, Le Monnier, 1851).

<sup>33</sup> Il Professor Pio Fedi, il celebrato autore del gruppo rappresentante *Pirro che rapisce Polissena per immolarla sulla tomba di Achille*, ch'ella visitava in Firenze maravigliando. Al Fedi fu allogata la statua, che deve perpetuare in questo nostro Cimitero, colla memoria di lei, l'affetto e il dolore di chi le visse consorte.

Nel punto di licenziare per la stampa il presente foglio, ci viene mostrata una prova fotografica del bozzetto ideato per tale statua dall'insigne artista. — La Donna, che fu poeta, buona e beneficiente, ritratta in forme eleganti e tem-

peratissime, e vestita di finissimi lini, come s' usa delle es-  
senze superiori, si aderge dal suolo in atto d' ispirazione, la  
testa levata al cielo, colla sinistra mano sostenendo un pa-  
piro, che svolto mostra scritto : *I Cieli*, e che appunto dove  
è così inciso posa dalla parte del cuore, a viemmeglio mo-  
strare l' affezione ch' ella ebbe pei Canti celesti ; mentre la  
destra, stesa all' ingiù ed aperta, lascia cader rose, emblema  
di beneficenza e di gloria, sulla terra soggetta, ove sta  
sculto : *Italia*. Un semplice ramo di lauro ne ricinge il ca-  
po, al collo ha il simbolo cristiano, e appiedi la lira intrec-  
ciata di fiori. — Concetto in ogni sua parte nobilissimo e  
perfettamente reso, e consono in tutto all' indole dell' alto e  
gentile subbietto. Fors' anche sul lembo del papiro, che  
scende dalla parte destra, potrà scriversi : *Santa Elisabetta*,  
ultimo Canto, e degno riscontro, nelle ispirazioni e nella  
vita di lei, a quello dei *Cieli*.

<sup>31</sup> La modestia, per quanto sincera e vereconda, non  
esclude però quel giusto sentimento di sè e del proprio  
decoro, che è parte del carattere, ed anzi la salvaguardia  
di esso. Il seguente Sonetto che mancò a caso nel testo di  
questa Raccolta, fu scritto ad una circostanza, in cui ella era  
stata offesa nel suo onesto amor proprio :

AL SIGNOR N. N.

SONETTO.

« Si lo ridico ! S' io vestir di canto  
Sapessi i tèmi, che in me fanno ardente  
Di mesta fiamma il core, e un alto e santo  
Parlan linguaggio alla commossa mente,  
Oh ! sì ch' io n' avrei forse il più bel vanto  
Ch' uom può sperar : però ch' eternamente  
Avrei compagne al mio gioire e al pianto  
Alme gentili e a belle opre non lente.  
Ma tu, Signor, tu questa che in me ferve  
Nobile fiamma, tu, Signor, rispetta ;  
Non rider no, chè mal provan gli scherni.

Lascia quel riso all' altre anime serve,  
 E là dove non giungi, o non iscerni,  
 Giugnere e scerner tenta, o umile aspetta. »

<sup>35</sup> Al nome di Nicola Mazza, e fra le persone che più ebbero lei in istima, associamo quello venerabile del Vescovo a Verona, poi Patriarca a Venezia, *Pietro Aurelio Mutti*, che piacevasi vederla alcuna volta e incoraggiarla, anche per lettere: — gentilissimo egli d'animo, e così eminente per cultura di lettere e filosofia, come venerando per dottrina di religione e santità.

<sup>36</sup> Era socia onoraria dell' Ateneo Italiano a Firenze, e socia pure delle Accademie o Atenei di Rovereto, Bassano, Castelfranco e Valdarnese del Poggio.

<sup>37</sup> Chiunque la conobbe, non può narrarla che ad un modo, salvo il vantaggio che dà a qualche egregio l' eccellenza dello scrivere. Recammo più sopra la Necrologia del Miniscalchi, or ecco come ricordò di lei il Tommasèo nell' *Istitutore* di Torino, n° 50 dell' anno IV (1857), parlando de' *Canti popolari toscani* a lei dedicati dal Professor Tigri:

« Dedica il Tigri i canti delle contadine del suo bel paese alla Contessa Caterina Bon Brenzoni, nota e in Italia e fuori, della cui morte immatura si duole Verona, la bella sua patria, chiara per bellezza e di suolo e di monumenti e d'ingegni e di donne: la Contessa Brenzoni che amava quella ingenua poesia e la imitava con garbo; che allevata nelle più squisite cure dell' arte, e appunto perchè dotta dell' arte elegante, era degna a pregiare l' elegante natura; appunto perchè gentildonna davvero, sentiva in coscienza la gentilezza de' modi e dell' ingegno e dell' animo in qualunque condizione di vita si fossero; appunto perchè privilegiata d' ingegno, s' inchinava con ammirazione - tra timida e lieta agli ingegni dalla comune eminenti, e più differenti dall' indole sua, non li ricercando con ambizione impronta, ma con lo sguardo onorandoli e col silenzio; appunto perchè innamorata del bello nella

poesia, lo riconosceva nelle arti sorelle, e dalle scienze gli deduceva alimento; appunto perché nata al senso del grande, sentiva e le grandezze e le calamità della patria, e i difetti che sono le origini di queste, e i proprii difetti riconosceva, e con gli anni si veniva facendo migliore e più semplice, al contrario delle femmine letterate, e di parecchi uomini men che femmine; appunto perché non ignara del dolore, compativa ai dolori, alle miserie sovveniva: del che non è maraviglia se lasciasse prova nel suo testamento: ma senza farle torto io dirò maraviglia ch'ella, avendo già assaporato le lodi e sicura di fama, non volesse aggiungere a quella dopo la morte, che vietasse la stampa de' suoi scritti inediti, imitatrice senza volerlo della severità di Virgilio, la donna che, senza forse avvedersene, ha nel verso, schietto insieme ed eletto, non so che degli spiriti virgiliani. »

---



# POESIE

DI

CATERINA BON BRENZONI.



# L' ARMONIA.

---

A GIORGIO RONCONI.

---

ODE.

[1841.]

Quel profumo che spande il fior gentile, ~  
Quella luce che pura ogni astro invia,  
Quell' aura dolce di che lieto è aprile,  
Tutto è armonia.

Ella nel cheto murmure d' un rio,  
Del par che in le sonanti acque del mare,  
E sin dove è l' avello, ove è l' obbligo,  
Ella ha un altare.

D' ispidi monti nel petroso seno,  
De' vulcan nella fiamma paventosa,  
Nei nemi, nella folgor, nel baleno  
Ella è nascosa.

Nella infinita d' animai famiglia  
Spira l' amor che li conserva e accresce;  
Per lei la morte altre sembianze piglia,  
Vita riesce.

Ella è Armonia, che sopra il volto umano  
Fa brillar la velata alma immortale;  
Stringe in connubio sua divina mano  
Spirito e frale.

Ella è il sospiro di virtù, che il core  
Agita a' buoni e al sacrificio invita;  
Delle libere menti altrice e amore,  
I forti incita.

Gioja dell' alme cui si fe' signora,  
Gloria alle terre cui si fece stella,  
Fosse d' un nuovo dì men triste aurora  
A Italia bella !

Quanto sorride nell' eterna Idea,  
Quanto del sole il caldo raggio avviva.  
Quanto nel mondo si distrugge e crea,  
Da lei deriva.

Come al pensiero la parola, il suono  
È veste all' armonia che l' orbe inonda,  
Simbol di quella che l' eterno trono  
D' Iddio circonda.

Ei nel concento della voce umana  
La più soave parte ne ripose,  
E fe' del canto una potenza arcana  
Ad alte cose.

Tu, sorriso dal Ciel, che non di vane  
Note prive d' affetto assordi il vento,  
Ma sì di tutte passioni umane  
Vesti l' accento ;

Tu mostri come di natura e d' arte  
Alto sia 'l fine, alta la speme sia,  
Onde onori e trionfi á Te comparte  
Diva Armonia.

E ove più di sè stessa Ella riveli,  
Sembra che piova soprumano lume,  
Ed appar, come in Te, ch' ivi si celi  
Angiolo o Nume.

---



A  
**MARIA TERESA**  
CONTESSA  
**DI SEREGO-ALLIGHIERI**

NEL GIORNO DELLE SUE NOZZE

CON  
**GIOVANNI GOZZADINI**

Patrizio Bolognese.

---

**EPISTOLA.**

[1841.]

Mestamente de' primi anni alla danza  
Corre lo spirto desioso, e tenta  
Al vortice fatal che tutto inghiotte,  
Rapid di sì serene ore qualch' una.  
Fra i sospiri innocenti e i lieti sogni  
Che m' arridean più cari, e cui prestava  
Il desio vaghe forme, e si piaceva  
Incoronar d' immagini ridenti,  
Era d' una Sorella il dolce amplesso;  
D' una Compagna cui narrar le meste  
Fantasie del pensier, del cor fanciullo  
I timori, gli amor, la speme, il duolo:  
Che spargesse di fiori a me congiunta  
Il vedovo sentiero alla diletta

Genitrice. — E mi parve in fin d' allora  
Più grata farsi ogni divisa gioja,  
Meno acerbo il dolor, nè amata meno  
M' avrei creduta da quell' Angiol mio,  
Perchè 'l materno amor fiamma simiglia  
Che infinite n' accende e non iscema.  
Delle fanciulle più leggiadre accolsi  
Le sembianze nel cor, delle più care,  
Per cortese atto o pudibondo aspetto,  
Mi feci un tipo, e lo nomai *sorella*;  
E allor per essa i solitarii giochi  
Perdean le noje, e le paure i sonni.  
Simile ai serti che con dolce cura  
La pargoletta mano iva intrecciando,  
Cui vaghezza ogni fior novo crescea,  
(Allor che premio a' ben oprati giorni  
M' eran campi fioriti), a questa mia  
Diletta vision nove aggiungendo  
Di santo amore imagini gioconde,  
Lunga storia tessea, dove a infinite  
Forme d' affetto si cresceva il core.  
Tale degli anni miei visse e s' accrebbe  
Per lungo giro inesaudita prece.  
Ma radiante di speranze e gioje  
Mi surse un giorno benedetto, e al riso  
Della pura tua fronte io m' affidai,  
Come ad amico lungo tempo assente  
Ed aspettato; e te non vista amava,  
Di filial pietade esempio fatta,  
Allor che al letto d' una pia <sup>1</sup> dogliosa



Le insonni notti assidua e i mesti giorni  
Producevi affannata, e nel sembiante  
Del suo soffrire ripetevi i segni;  
Profondendo amorosa i più soavi  
Conforti a Lei che in sua brev' orma sparse  
Sì puro di gentili opere effluvio,  
Chè invan per l' aere ov' Ella fulse un giorno  
Passa la struggitrice ala del tempo.

Nodo ci strinse d' amistà, o diletta,  
Forte nodo, tu il sai, che in me versasti  
Ogni piena del core, e generosa  
Dividesti del mio, che in te s' effuse,  
« Le gioje, i voti, le speranze, il pianto. »  
De' confidenti eloquii ora i volati  
Rammento istanti, e l' ammonir concorde ;  
Nel futuro i viaggi, e sul passato  
Il riandar pensoso ; a' mali altrui  
La deprecata requie, e sui perduti  
La lagrima perenne ed il sospiro.  
D' Italia augusta a tanti Sommi madre,  
Ove al profumo de' suoi fior commisto  
Della vita lo spiro in noi discese,  
N' era soave rammentar le glorie.  
Da' suoi vetusti monumenti un grido  
D' operosa virtù sorgere pareo,  
E un sospiro d' amore, un' armonia  
Versar l' immenso purissimo raggio.  
Noi correavam coll' agile memoria  
Alla vita di quei che grandi furo

Di splendide sciagure, o d'incompianto  
Segreto duol, di loro sapienza,  
O d'ignoranza altrui martiri illustri.  
Oh quante volte in rammentar gli oltraggi  
Onde al Grande avo tuo <sup>2</sup> fe' insulto atroce  
L'ira indomata d'implacabil parte,  
Palpitò di rammarco il nostro petto! —  
Insieme le vivaci aure spirammo  
De' nostri colli, ove perenni e vaghi  
Un zeffiro tepente educa i fiori,  
E ne piaceva raccorli, e i nudi greppi  
Tentar giulive, ad esplorar le occulte  
Nozze de' muschi, o d'una foglia il lieve  
Tessuto, o i giri d'un vagante insetto,  
A cui la luce innamorata pingè  
Sull'ali brevi il grande arco del cielo.  
Or seguendo bramose il lungo volo  
Dell'augel pellegrino, ad altri campi,  
Ad altre piagge migravam con lui.  
L'inflammato pensier correa rapito  
Le nivee cime de' più eccelsi gioghi;  
Piramidi dai secoli costrutte,  
Ove Natura giganteggia, tombe  
Di tesori, ove Dio segna il passaggio  
Dei giorni, ed al finir dei numerati  
Le crollerà col cenno onnipossente.  
Sui larghi piani e ai ceruli confini  
Dell'orizzonte n'era dolce il guardo  
Protender lungo, ed ascoltar pensose  
L'aura oscillante d'indistinti suoni,

Per fuggenti acque, fremiti di selve,  
 E ferver d'opre, ed eccheggiar di canti,  
 E de' mille viventi ignoti e noti  
 Amori ed ire, e nascimenti e morti. —  
 Nell' ombre del passato ecco travolte  
 Quell' ore desiare, e tristamente  
 Peseranno sul cor, quale memoria  
 D'un ben perduto; chè t'invola ai cari  
 Parenti, e a lor cui l'amistà ti stringe,  
 Quella che indice un immortale affetto  
 Voce possente; ogni più amata cosa  
 Lagrimando tu lasci, e tutta affidi  
 La vita e l'anima al prediletto amico.  
 Te avventurata! chè se all'uom risplende  
 Un raggio ancor dell'Eden fortunato,  
 Che la colpa rapia, quel raggio è amore!  
 Oh il peregrino fior nel casto petto  
 Custodisci gelosa! Egli non cresce  
 All'aër freddo che d'intorno spira;  
 Ma di lieti silenzi, e mesta speme,  
 Di gaudii sospirati, e mite pianto,  
 D'eterna fede, e di virtù si nutre.  
 E nel tuo petto e' si vivrà; chè brilla  
 Su te quell'astro che lo avviva e serba.

Oh giovinetta, a' pensier novi s'apra  
 L'anima generosa! Or coll'immensa  
 Famiglia umana tu segnasti un patto,  
 E nel futuro de' tuoi passi l'orma  
 Sarà profondo solco. — Inseminato

Per tua colpa non sia! — Di molte vite  
Chiuso il destino è nella tua. Raccogli  
Ogni forza del cor contro il torrente,  
Che t' opporranno dell' età codarda  
La viltà irosa, e i vanti ancor più vili,  
E la noja mercata, e l' ozio infame.  
E chi dell' infingarda opera o turpe,  
Scusa t' adduce il proprio nullo pondo  
Nella bilancia universale immensa,  
Fuggi, compiangi, e coll' esempio incita.  
Come risponde all' armonia d' un canto  
Il breve suono d' ogni nota, e tosto  
In frastuono assordante si converte,  
Se ne scomponi 'l numerato intreccio;  
Tal d' ogni umano nel terren viaggio  
Misterioso un nodo si racchiude  
Che all' armonia dell' Universo il lega.  
Che se di padre carità, e di sposo,  
E di figlio, e d' amico inviolata  
Si spanderà come celeste olezzo  
Dalle gemmate sale agli abituri,  
E se un dì le domestiche pareti  
Fieno alta scòla di virtù severe,  
Apprenderem dal focolar paterno  
A trar scintille d' operosa vita,  
E ricostrutto di famiglia il santo  
Vincolo primo, unanimi ponendo  
Della comun felicitade al tempio  
Tutti una pietra, l' ornerem d' illustri  
Sacrifici fecondi e di corone. —

Oh della donna mission sublime,  
Cui Dio fidando ogni novella vita  
A magnanimi sensi informar l'alme  
Sembra che imponga! Oh tal pensier s'imprima  
Nel cor profondo, e degnamente umili  
Fregiamo il trono su cui Dio ne pose. —

Deh perdona, o Gentil; quanto racchiude  
Lo spirto afflitto, divenuto è omai  
Cara necessità ch'io ti riveli;  
Nè al cor sciente il povero mio dire  
Di sermone indiscreto avrà sembianza.  
Vorrei che il canto di miglior conforti,  
Di parole più degne s'allegresse,  
Ed agli incensi, e ai fior dell'ara, almeno  
Un profumo aggiungesse ed una prece.

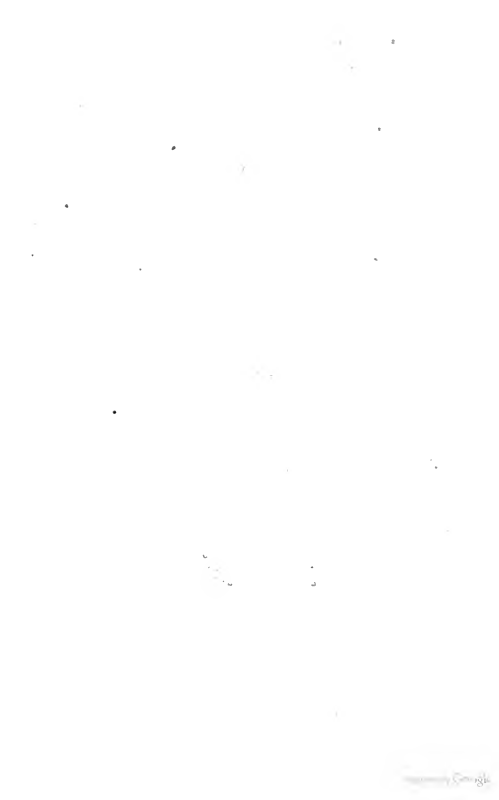
---

#### NOTE.

---

<sup>1</sup> Anna Contessa Da Schio di Serego-Allighieri madre della sposa.

<sup>2</sup> Dante Allighieri. Pel matrimonio, avvenuto in Verona nel 1549, di Geneva ultima degli Allighieri con Marcantonio dei Conti di Serego, questi assunsero il cognome e gli stemmi degli Allighieri.



# L' ADDIO DELLA SPOSA.

PER LE NOZZE

DELLA CONTESSA MARIANNA PEREZ

COL SIGNOR

ALESSANDRO SCHIAVONI.

---

CANTO.

[1844.]

Oh ! sei pur dolce del materno tetto  
Aura d' amor, che m' accarezzi, e svegli  
Fortemente nel sen la disïata  
Voluttà delle lagrime. Oh ! m' inebria  
Di te, così ch' io nella cara esulti  
Memoria de' primi anni, e tutta quanta  
Ne revochi la gioia. — Alla diletta  
Mia genitrice, ed al Gentil, cui presto  
Fiderò la mia vita, occulti serba,  
Aura amica, i sospir, che dal profondo  
Erompono del cor, quando io rammento  
Che la man, cui mi stringo, ai cari miei,  
Lassa ! mi toglie. Ahi ! non sorride in terra  
Letizia o speme, cui del duol la negra  
Ombra non veli ! — O miei parenti, ingrata,  
Me non chiamate, se vi lascio ! lo seguo

L'alto destino, che alla donna incombe,  
Quello a cui non fallisti, o madre mia,  
Nell'ardua prova della vita mai;  
Perchè sui figli si versò perenne  
Copia d'esempi, e il puro olezzo intorno  
Di tua virtù s'effuse. — In questi giorni  
A me solenni, nella mente io volgo  
Spesso l'imgo di que' duo, cui tanto  
Cumulo di delizie, e di sciagure  
Nell'Eden prepararossi; e a me conforto  
È che fra i primi eloqui, onde beati  
Li feo l'accento delle dive labbra,  
Tal suonasse un comando: *E tu per questa*  
*« Tu lascerai ogni cosa diletta*  
*Più caramente, » e l'un per l'altro il padre*  
*Lascierete, e la madre; ed una fia*  
*La vostra carne.* — Ma se pur talvolta  
L'alma inquieta nel pensier s'affida  
Esser cenno di Dio quel che ne tragge  
Dalla casa paterna, ed a straniera  
Man la nostra congiunge, anco tremenda  
Un'altra voce la commove; quella  
Che Iddio nella sua grande ira converse  
Alla rea coppia impaurita, quando  
Fulminò l'error primo, e udì la terra  
Minaccia orrenda di futura pena,  
Che fece l'onta nei nepoti eterna;  
E tutta innanzi a que' rejetti allora  
Parve la schiera degli umani duoli.  
E lagrimando enumerar gli affanni



Dell' insolubil nodo. — Amor, sul triste  
Spettacolo raggiando, anco una speme  
Destò nel petto ai desolati; Amore,  
Che, se virtù lo informa, onnipossente  
Farmaco è d' ogni angoscia: Amor, che solo  
Sul sentier della vita i fior profonde,  
Pietoso a quei sorrisi; e in lui fidando,  
Men costernati le guardate soglie  
Del perduto per sempre Eden varcaro.  
E anch' io dell' avvenire a te commetto,  
O Amor, le sorti; e mi sarà dolcezza  
Rammentar come degli umani il primo  
Pianto racconsolasti, e a lui che il vero  
Adorò tuo sembiante, e non s' illuse  
Al rio fantasma che lo finge, e puro  
Arse olocausto a' tuoi veraci altari,  
Consolator ti festi sempre. — Oh sola  
Memoria in terra dei felici giorni,  
Quando la colpa non aveva ancora  
Schiuso un abisso fra il mortale e Dio ! —

O cameretta, ove sì ratti io corsi  
Gl' ilari giorni dell' infanzia, dove,  
Fra le materne carezzanti braccia,  
Il fanciulletto spirito dischiusi  
A quel raggio primier, che sovraumane  
Cose ne accenna, e pel Creato immenso  
Pellegrini ne adduce, insci, gli è verò,  
Ma d' amor pieni e di fidanzza, — addio.  
Oh come belle al fervido pensiero

Tornan l' ore gioite ! Io quivi assisa  
Ad opra industrie e genial, sciogliea  
La voce al canto, e ad infinito affetto  
Apriasi il core ignaro; e lieve lieve  
Dal tepente verone a me venia  
Il profumo dei fior, gradita cura  
Della mia mano; e, del veder l' acume  
Lungo ponendo nel gentil dipinto  
Dei petali leggiadri, e nella cara  
Venustà delle forme, e nel mistero  
Dei talami fragranti, iva rapita;  
E in quel fior m' appariva, in quella breve  
Parte delle infinite opre create  
Del tutto immensurabile un indizio;  
E di sua parvità più conscia allora  
Fatta la mente indagatrice, umile  
Si chinava adorando. Oh! come scritto  
Incancellabilmente in petto io serbo  
Quel pensier primo, che di tanta grazia  
Mi fu ministro! — Addio, fiori diletti!  
Oh voi crescete rigogliosi e gai,  
Caro ornamento alla materna cella,  
E dei parenti al guardo oh voi ridite  
Della prima cultrice il nome e il core! —

E voi pure io saluto, o bene amati  
Volumi, dove giovinetta appresi  
Dell'itala favella i dolci modi,  
E sue dovizie interminate: ond' io  
Fin da' prim' anni così forte accolsi

Amor d' ella nel petto, e amor di questa  
Terra madre dei canti, e di virtude  
Ineffabile altrice. Oh! non fia mai,  
Pagine eterne, che in obbligo vi ponga;  
Voi che agli allori dell' Italia mia  
Intessete d' ulivo inclita fronda!  
E ognor che il grave nol mi vieti incarco,  
Cui movo incontra reverente, a voi  
Mi vedrete redir. Che se di madre  
Alla gioja tremenda Iddio mi serba,  
In un col latte i figli miei berranno  
D' Iddio l' amore, e della Patria. —

Salve.

Celeste Imago, ch' io devota appesi  
Sovra i candidi lini, ove blandia  
L' ala del sonno il tenero mio capo!  
Tu forse ti piacevi, o Benedetta,  
In popolar di fantasie ridenti  
I miei riposi, e i subiti terrori  
In disviar dal timido mio spirto.  
E santo un gaudio ancora mi commove  
L' anima tutta, ripensando come  
A te fidente la mia prece alzai,  
Allor che ai blandi mi togliea silenzi  
L' irromper della folgore improvviso,  
Nella stagione che più dritti il sole  
I raggi vibra sulla terra, e questa  
D' ignei vapor l' etere impregna, e turba  
Sovente della notte il breve impero  
Fragor di nubi, e corruscar di lampi.

Schermo a' pavidì orecchi io far solea  
Delle addoppiate coltri, ed invocato  
Il nome tuo, dell' amoroso sguardo  
Fatta sicura, alla quìete prima  
Ricomponesi l' anima allegrata.  
Io non ti lascio, dolce Imago; oh meco,  
Meco ne vieni, di quant' ebbi caro  
Amata parte! Del dolor nell' ora  
E della gioja in te gli occhi affisando,  
Ragionerà nella mia mente il cielo.  
Deh! se guardasti alla fanciulla i sonni,  
Seguila sposa, e sempre la tua destra  
• Proteggitrice sovra lei distendi. —

Addio, fratelli! addio, dolci compagni  
Del cammin breve, ch' esultando io corsi.  
Felici voi, ch' ai genitori accanto  
Trarre i giorni potrete, e parte almeno  
Rendere a lor delle profuse cure.  
E quando, come suole, a caro eloquio  
Del padre il labbro si dischiuda, o lieta  
Faccia la mensa di racconti lieti,  
O l' ore abbrevii delle lunghe sere,  
O festeggiato la solinga allegri  
Autunnale dimora (alpestre nido  
Di tante gioje), inclite geste e forti  
Rammemorando a' giovani intelletti;  
Oh di me allora vi sovvenga, e voli  
Sulle memori labbra il nome mio!  
E a quella Pia, che di me quasi in traccia

« Gli occhi lucenti lagrimando *volge*, »  
Ridite l'amor mio; dell'amor vostro  
Fate ghirlanda all' incolpata fronte. —  
Me avventurosa, cui consente Iddio  
Ch' anco n' alberghi la natal mia terra!  
Nè per vedervi, o miei dolci parenti,  
Dovrò implorar miti stagioni, e, i giorni  
Impaziente numerando, un foglio  
Trepida attender che di voi mi parli!  
Ma non rado avverrà ch' io pur m' assida  
Al desco lieto, e fra i convegni cari;  
E mi vedrà mutar celere il passo  
La mia città per le ridenti vie,  
Rivolta sempre alla materna casa.  
Fia giocondato l' amoroso spirto  
Ne' vostri volti disfiati, e retto  
Ne' provvidi consigli. Acerbo meno,  
Secura in tal pensier, sento l' addio! —  
Simile a vase, cui liquor soverchio  
Adempia, e un soffio, un lieve urto trabocchi.  
È fatto il core; a una parola, a un cenno,  
Pronto disgorga il pianto, e il pianto voi  
Della figlia intendete. Invano io cerco  
Umili grazie profferirvi e degne  
Dell'amor, del pensier vigile, assiduo,  
Inteso a m' informar quale la forte  
Donna esser debbe, cui virtù sia guida,  
Cui men difficil della vita il pondo  
Riesca. — Degli affetti alla crescente  
Piena chiudasi il varco; inutil fora

Cercar parola che li pinga interi.  
Solo, deh! in pria che all' ara santa io mova,  
Dolci parenti, le conserte mani  
Mi posate sul capo, e benedetta  
Per voi la figlia al grande atto ne vada. —

Questi, che dolce il tuo sermon m' apprese,  
Teneri sensi, o Giovinetta, escusa  
Se mal ripeto, e a quel desio sol mira,  
Che, da morbo crudele oppressa ancora,  
Per Te mi spinse a ricercare un suono  
Fievole ah! troppo, ma d' amor temprato.  
Cinque volte vestio luce novella  
Il disco argenteo, e me costringe ancora  
L' angusto giro d' una stanza; e il sai  
Tu a me cortese di conforto e pianto;  
E mi verrà soave alla memoria,  
« Che al trono del Signor caldo, incessante  
Per la *salvezza mia* stette il *tuo* prego, »  
Allor ch' io fui sulla temuta soglia  
D' eternitade. Ma tu forse ignori  
Come, il primiero mi rifulse appena  
Raggio di speme, e ricercommi il core  
Intensa brama d' armonia, tremante  
Stesi la mano al povero liuto,  
E primo e caro la mal certa voce  
Proferiva amorosa il tuo bel Nome

---

AL CONTE

BENNASSÙ MONTANARI

IN ROMA.

---

EPISTOLA.

[1843.]

Nullò bel salutar fra noi si tacque  
Quando mille d' amor segni veraci  
Co' tuoi cari alternando, e mille voti;  
Da noi commiato tu prendevi, il primo  
Passo movendo ad empier il desio  
Che sì possente ogn' itala commove  
Alma gentile, in cui l' amor ragioni  
Del nativo terren. — Quale chi tenta  
D' un caro estinto nella fredda spoglia,  
Pur sempre amata, saziar gli sguardi,  
Ed innovar dell' anima fuggita  
I dolci moti colla mente accesa;  
Tale ne adduce pellegrini amanti  
Ai memorati per antichi fasti  
Campi d' Italia, e ne raccende l' alma  
Alle culle, alle tombe, ai monumenti  
Di que' sommi, che furo, un incessante

Vivo desiro. Oh delle spente glorie  
Invidiata servatrice, ah troppo  
La mestissima idea ti si pareggia! —  
Oscuro e triste per me volse il giorno  
Di tua partita; chè d'un volto amico  
Feasi deserta la mia casa, e grave  
E solenne in mio core oltre l'usato  
La mutua voce dell' *A Dio* discese:  
Voce sublime, in cui parmi s'asconda  
Fervida prece, che dell' uom riveli  
L'anelito impossibile, e tutta affidi  
Al ciel la cura dei lontani amati.  
Pure a lungo mi tenne una speranza,  
Che interpreti del cor pagine amiche  
Da te venirmi impromettea, ma invano:  
Il tuo saluto degli amici il labbro  
Sol mi recò.<sup>1</sup>

Chiusa in solinga stanza  
E all'occhio infermo con opposti schermi  
Il tenue raggio misurando, io mesta  
Alle corse ripenso ore giulive,  
Quando fragrante sulla chioma, e intatto  
Quel serto mi splendea, che de' più lieti  
Fiori intreccia salute, e lieve m'era  
L'incarco delle membra. Oh allor dell' alma  
La giovine fidanza era blandita  
Dall'intero universo! e fra i torrenti  
Inesausti dell'aere e della luce,  
Esultante io versavami. O perenni  
Fonti di vita a tutte cose, io debbo



Fuggirvi? Ah senza voi d' Iride il manto  
Non gitterebbe l' infinita pompa  
De' suoi tesori sul Crëato, e muto  
Il concento de' suoni, e triste, e solo  
Per gli spazi dell' etra interminati  
Fora il silenzio. E a me funesti or siete?  
E la stanca pupilla al disiato  
Vostro bacio rifugge, e cento, e cento  
Invano ritentai farmachi, e invano  
L' avvicendar delle stagioni attesi,  
E la prece sul labbro a lungo io m' ebbi,  
E piansi, e piango!.... Ma non certo invano  
La sapiente carità di Dio  
Fa pesar sull' afflitta anima anela  
La man paterna! Oh certo alto consiglio  
Ivi s' asconde, ed io l' adoro, o lieve  
Lieve è il sospiro rassegnato. Pure  
Il combattuto spirito talvolta  
Per brama del saver s' agita, e bolle,  
E alle inconcesse pagine affannoso  
Più che amante si volge, e all' impotenza  
Dell' offesa pupilla atrocemente  
Si disconforta. Oh dal mio labbro allora  
Non esca il reo di disperanza accento,  
Nè mai l' incarco io del dolor rifiuti,  
Ch' è all' uom retaggio, e di virtù palestra!  
E sel rammenta il cor, nè colpa io credo,  
O colpa degna di perdono io spero  
Quella che m' affatica ansia gentile,  
E fa ch' io spesso triste, irrequieta,

A tutti chiegga di lenir mia doglia,  
E di lor luci sovvenir le mie,  
E voler seco pazienti addurmi  
Nel vasto campo del passato, e i molti  
Delitti, e i vanti dell' umana polve  
Indagar nelle storie, e le infinite  
Di scienza dovizie, e i multiformi  
Sistemi, e d' arte le vantate prove  
Nei volumi di lor che, sulla via  
Si perigliando della gloria, il passo  
Non arrestaro, e fra gli sterpi un fiore  
Colsero immacolato. In me raccolta,  
Io tuttá intendo alla pietosa voce  
Di chi al mio spirto le dormenti penne  
Esagitando, all' acre assidua punta  
Del duol contende che lo strazii, e quasi  
Insieme al frale lo configga e domi.  
Sciogliesi allor dal suo compagno grave  
L' animo alleviato, e pellegrino  
Ne' regni del pensiero e dell' amore  
Beve l' obbligo delle terrene ambasce.  
E incontro a me da quei regni bëati,  
O cortese de' carmi Grëatrice,  
Talora ne venisti, e « Se dolcezza  
(lo ti intesi ripetermi amorosa)  
» Dal mio sorriso unqua nel sen ti piove,  
» E se nel guardo or mite, ora severo  
» L' eco trovasti che alla pace, all' ira  
» Ti rispondea dell' anima commossa,  
» Che di me più sollecita non cerchi?

» Te pur forse delusa un empio occupa  
» Pensiero che m'offende? E pari al vulgo  
» Di lor, cui le offuscate anime adima  
» Lunga viltade, di fallaci menti  
» Opra me credi, e Deità crudele,  
» Che di danzanti imagini, e dorati  
» Sogni i vergini cori empie bugiarda;  
» Perchè pesi sovr'elli indi più grave  
» La scarna man del disinganno? Stolti!  
» Io sono, io regno; e non de' soli carmi  
» Maestra e donna, ma di quanto in terra  
» Al sublime s'informa. Oh vi rammenta  
» De' lieti giorni, che vanir sì ratti,  
» Allor che pure al calice di vita  
» Appressavan le labbra, e di mie gioje  
» Il limpido seren lusinghe offriva  
» Alle conscie del Bello anime caste?  
» Oh vi rammenta che il mio nome allora  
» Per voi splendea dall'umil fiore all'alto  
» Mistico cedro, e la semplice nota  
» Dell'augel mattutino il ripetea,  
» Del par che l'ammiranda invariata  
» Delle sfere armonia? poichè dovunque,  
» Siccome indice amore, io mi rivelo,  
» E in ogni core di mia luce il raggio  
» Discende, e vive, insin che il core è puro. »  
O eccelsa, o diva Poësia, sclamai,  
Chi ti sconosce, de' più santi affetti  
Il germe offese, e la scintilla spense  
Di Dio. — Come lontana eco ripete

Confuso il suon d' armonioso canto,  
Non altrimenti la mia fioca voce  
Per sua fralezza la virtude attenua  
Dell' augusta parola, abbenchè tutta  
La commossa ne frema anima ancora. —

Ben più possente la tua voce, o amico,  
Da que' divi concenti abito tiene!  
Oh! venga alfin la dolcissima voce  
A noi dalla città delle memorie,  
E di quella ne parli inclita Roma,  
Ove t' aggiri avventuroso. Dimmi  
Di che palpito il cor si commovea  
All' appressar della sublime immensa  
Maestà di que lochi, ove sì a lungo  
Volle Iddio che le grandi orme imprimesse  
Umanitade, tal ch' eguali il mondo  
In pria non vide, e contro cui la possa  
Romperà dell' obbligo. Tutto compunto  
Di reverenza e amor sovra il sepolcro  
Di tante glorie trepidando il piede  
Io ti veggo inoltrar, mentre l' accesa  
Tua mente forse di veder s' avvisa  
Folto uno stuolo le deserte vie  
Popolar di giganti ombre sdegnose,  
E paüroso udir gemito lungo,  
Che di popoli spenti, e vinti regi  
Ricordi il nome, a cui si mesca il sordo  
Strepito di catene strascicanti  
Su frantumi di scettri e di corone. —

Oh eternamente destinata al trono  
Dell' universo ! Un dì l'aquila tua  
Ne ghermiva lo scettro, e se ricise  
Sua possa il tempo, e degli umani eventi  
Il mutabile fato, e l' ozio vile,  
E la lascivia, e il fasto ; e se cadèo  
Il pondo grave, gli spossati artigli  
Dilacerando sì che di lor sangue  
Fer cruènta la terra, — ancor tu règni :  
Il tuo vessillo splendido s'estolle  
Sovra due mondi, e non impero ed armi,  
Amore è la tua forza ; e immobilmente  
Sta il regno tuo, che dello spirto è il regno !  
Deh quando fia, che in te l' anima io pasca  
Di maraviglie sitibonda ! Ah parmi  
Che, te veduta, alla fuggente luce,  
Più sereni gli stanchi occhi morenti  
Rivolgeranno l' ultimo saluto,  
Siccome paghi, che di quanto in terra  
Per venustade e per grandezza al raggio  
Onnipossente si colora e splende,  
Lor sì gran parte consentisse il cielo.  
Oh perchè degnamente una canzone  
Su' tuoi mille trionfi, e sulle tue  
Venerande sventure io non disciolgo ?  
Ma di cetra o di flebile liuto  
Il caro suono, che risponde al bacio  
Dell' aura innamorata, non seconda  
La debil voce, che dall' imo core  
Esce temente, dubitosa, e quale

Coll' incondito metro all' armonia  
Paventasse far onta. — Eppur di canti  
Sempre più forte dentro il sen mi ferve  
Una brama, un affetto, e prepotente  
Una necessità; e allor che inetta  
Mal risponde la mente alle iterate  
Grida del core, e in minor suono, e fredde  
Alla parola le commette, e questa  
Le discolora ripetendo, io tutta  
M' agito, e spesso in lacrime si solve  
La canzone, l' affetto, ed il desio. —

Fammi certa, o Gentil, del tuo perdono,  
Se m' affidando all' animo cortese,  
Di que' vaneggiamenti, a cui m' astringe  
La solitaria vita, e del pensiero  
L' indole mesta; e il fervido desio  
Di spaziar mi con libero volo  
In più miti e ridenti aure vitali,  
Te chiamai testimone; e come all' egro  
Sovente avviene, che non cessa i suoi  
Ridire affanni, in prolungati modi  
De miei mali l' istoria io ti narrai.  
Or che di Italia tutta il terren sacro  
Premesti, e sull' altar de' suoi martiri  
Figlio amoroso il tuo pianto versasti,  
Dell' Adige materno alle fiorenti  
Sponde ne vieni, alla città diletta  
Che vi si specchia e brilla, e al suo passaggio  
Si fa più bella, qual vergine amante

Al transito di lui ch'è amor suo solo.  
Vieni alle suore tue. Quella<sup>2</sup> che tanto  
Lieta è in divider teco il dolce ostello,  
E a magnanimi sensi alma temprata  
In sen racchiude, a che il tesoro aggiugne  
De' più teneri affetti, e tutta vive  
Nel figlio suo,<sup>3</sup> d'ogni opera gentile  
Gentile esempio, e intemerato petto,  
T'attende impaziente. E a Lei<sup>4</sup> pur vola  
Benedetta tra mille, a cui d'intorno,  
Siccome crescon le recenti ulive,  
Crescono i figli; a Lei solerte e pura,  
Come de' Patriarchi eran le spose,  
E a cui di vere e meritate gioje  
Consolata preparasi canizie  
Veneranda. — Bèato, oh te bèato,  
Cui di virtù la luce i lari abbellà!

---

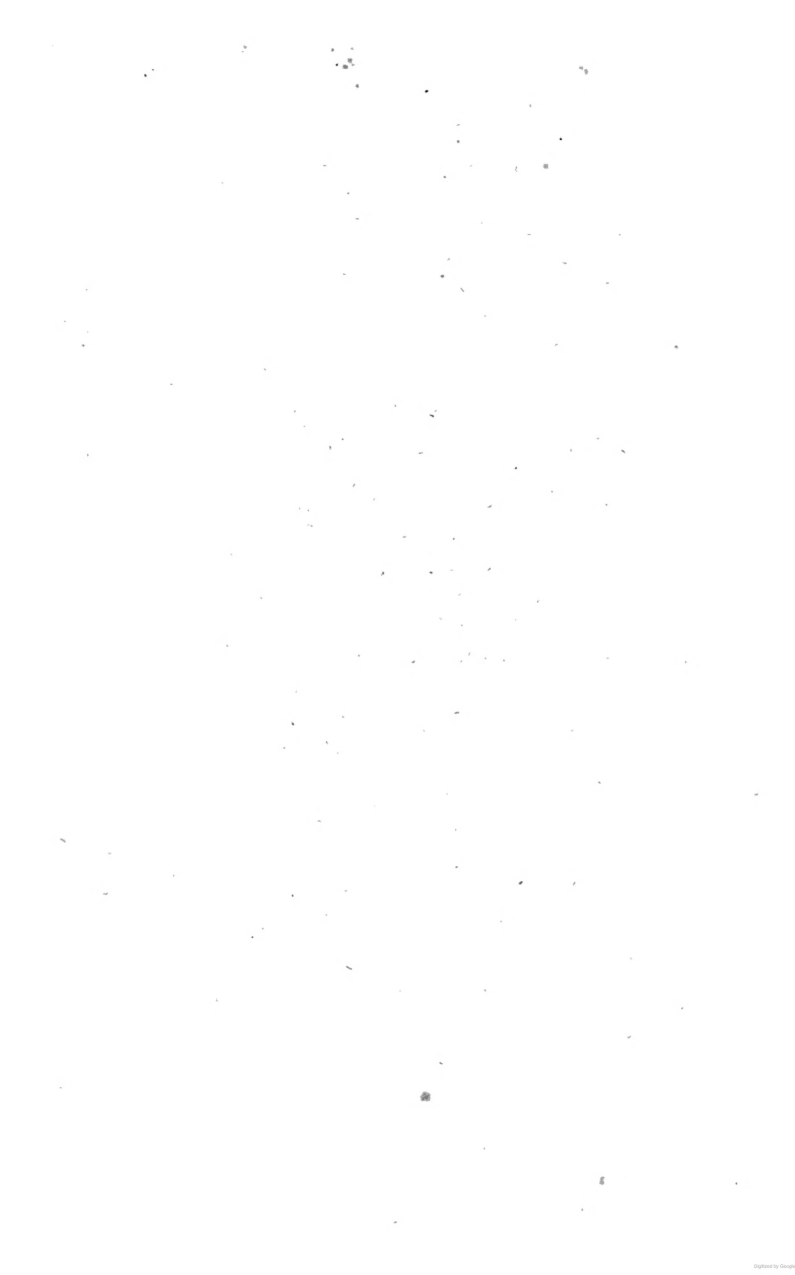
NOTE.

<sup>1</sup> L'Autrice era afflitta da lunga malattia d'occhi.

<sup>2</sup> Lavinia Montanari Pompei.

<sup>3</sup> Antonio Pompei.

<sup>4</sup> Elena Montanari Perez.





LA

## FORTE AGGHIACCIATA.

---

ODE.

[1844.]

*« Virginibus puerisque canto. »*

Hor., lib. III, Ode I.

Oh perchè tace il murmure,  
Caro al mio suon concento,  
Nè più si volge 'l'iride  
Nel velo tuo d'argento?

Perchè t'arresti immobile?  
Forse cessò la vita,  
Che nel tuo seno effondersi  
Parea di te invaghita?

Oh come all'erba squallida  
Il lieto verde è tolto!  
Sembra un fedel cui laceri  
Desio d'amor sepolto.

Tu delle mie memorie  
Cara risvegliatrice,  
Conscia di sogni e d'estasi  
Che il labbro non ridice,

Spesso all' incerto spirito  
Augure ti facesti.  
Se più, se meno nitida  
Al guardo mio scorresti;

Se men lucente o vivido  
Il sole in te pareva;  
Se dal tuo grembo cerulo  
Tal fiore non sorgea;

Se di tue stille roride  
Sembravi il don niegarmi:  
T' interpretava io timida  
Qual di Sibilla i carmi.

Eco facevi ai gemiti  
Col fioco mormorio,  
Ed arridevi placida  
Ad ogni gaudio mio.

Chi fu che impose rigido  
A' passi tuoi ritorte?  
Chi nel tuo sen purissimo  
Crudo spirò la morte?

Parmi d' udir nell' aëre  
Voce che a me risponda:  
« Soffio d' avverso Borea  
» Incatenò quest' onda.

» Ah! troppo vago e limpido  
» Io rifletteva il cielo,  
» Perchè sì cara grazia  
» Non mi rapisse il gelo!

- » Io discorreva, e il cespite
- » Blandiva ad ogni fiore;
- » Per me ridean quei talami
- » Al bacio dell' amore.
- » Poi fean ghirlanda al margine
- » Coi mille germi loro,
- » Ed all' amata pronuba
- » D' ombre largian ristoro.
- » E intorno a me spargeano
- » Le frutta i grati olezzi:
- » Io qual nudrice tenera
- » Ne insuperbiva ai vezzi.
- » Del mio poter benefico
- » Fatta esultante e altera,
- » Del sole ai dardi assidui
- » Saliva ad altra sfera;
- » E vólti in nube i tenui
- » Vapori all'aere in grembo,
- » Commisti discendevano
- » Alla rugiada e al nembo.
- » Spesso gli stanchi zeffiri
- » Vinti dal raggio ardente,
- » L' ale veniano a tergere
- » Nell' onda mia lucente:
- » Ed or non uno memore
- » Di questa ospite antica,
- » Vola col tepid' alito
- » A ristorar l' amica !

» Ahi troppo vago e limpido  
» Io rifletteva il cielo,  
» Perchè sì cara grazia  
» Non mi rapisse il gelo! »

Taci, deh prego, o imagine  
Di tante alme gentili,  
Di generosi e ingenui  
Che il fato annoda ai vili.

Pari la speme a fiaccola  
Guida dell' uomo il core,  
E amica il toglie all' arduo  
Sentiero del dolore.

Nei dì che il guardo vergine  
Dovunque ei volga, sente  
Cara eco ed ineffabile  
Che al suo gioir consente;

Nei dì che amore e gloria  
Di santo ardor lo investe,  
Che per lui tutto sfolgora  
Di purità celeste,

E fassi eletto simbolo  
Del giglio che raccoglie  
Tutti del sole i vividi  
Rai nelle belle spoglie,

E d' Iri la settemplice  
Misteriosa zona  
Muta in candor che fulgido  
Dai calici sprigiona;

Oh allor sprezzando i triboli  
Della intricata via  
Con piè sicuro e rapido  
Corre, e i perigli obblia;

E impressa in fronte agli uomini  
Legge d'amor parola,  
Tutti ama, e infaticabile  
Sempre a virtù sen vola!

Oh allor con occhio d'aquila  
Abbraccia immenso spazio,  
E tende un guardo cupido  
Di luce non mai sazio!

Ghirlanda sì festevole  
Non cinge crine in danza,  
Qual cinge quei che improvido  
Impalma la speranza;

Nè spenta salma avvolgesi  
In più funereo panno,  
Di quel che tesse al misero  
Il triste disinganno.

Guardalo, o Iddio! vivifico  
Un raggio tuo gli splenda;  
Patria, martirio, gloria,  
Santa virtù lo accenda.

E se la fonte al reduce  
Fiato d'april fia lieta,  
S'ogni creata polvere  
Tu scorgi ad una meta,

L'aggiunga quei cui nobile  
Ansia del cor travaglia :  
Tu n' empì i desiderii,  
O agli Angeli l' agguaglia.

---

# AD ELENA BULAT

DALMATA,

MADRE, A ME NOTA SOLO PER NOME, D' UN FANCIUELLO SORDO-MUTO  
ALLOGATO IN VERONA A RICEVERE EDUCAZIONE.

---

CARME.

[1844.]

« Mia benvoglienza inverso te fu quale  
Più strinse mai di non vista persona. »

DANTE, *Purg.*, C. 22, v. 16.

Di fantastiche immagini, di elette  
Aeree forme, di non viste mai  
Semblanze parmi nel pensier talora  
Che uno stuolo mi s' agiti, e nel core,  
Qual vision d' amor, dolce mi scenda.  
E chi fra le diverse ombre quel mite  
Raggio diffonde d' immortal bellezza  
Che dallo spirto move, e chi l' impronta  
Di quella pace mesta, ultimo è caro  
Frutto dei lunghi duoli, e chi profondi  
I solchi porta del pensiero, e mille  
Di virtudi, di gloria e di sciagure  
Segni vegg' io su quelle fronti. Quasi  
Di creator comando alla possente

Voce, taluna delle vane forme  
Suscitarsi mi sembra, e acquistar vita.  
Verace, ognora ch' io d' estinti ascolto  
O di viventi ignoti al guardo mio  
Alte geste, o pietosi acerbi casi,  
O gentili d' amor opre, sôavi  
All' anelante anima mia, chè in quelle  
Il desio che l' incalza ha posa e sprone.  
Tale è la vita, che nel mio pensiero  
Tu vivi, o Donna, e ti locava il core  
Tra' più cari quel dì, ch' io vidi in prima  
Il tuo figliuol. Di che mesta dolcezza  
M' innondò lo iterar baci su quella  
Fronte innocente, ove il sugger Dio pose  
Della sventura, ad alto ammonimento  
Dell' umana superbia! In quell' aspetto,  
Infantil venustà tutto spirante,  
Ove sembra che ogni atto il loco tenga  
Dell' inconcesso favellar, nel guardo  
Seren e mite, che il candor rivela  
Dell' alma ignara e la letizia, vidi  
Del tuo materno cor l' opra amorosa,  
Che al suo palpito unito in un amplesso  
Sì forte il tenne, che il terror nol giunse  
Di quella solitudine infinita,  
Spaventosa, a cui danna un miserando  
Fato i meschini, cui le vie son chiuse  
Della parola, ed afferrar non ponno  
L' anel misterioso, ove incomincia,  
Ove si frange del sapere umano



La gran catena. — Prona e lagrimosa  
Sul capo amato mi pareva vederti  
Stringerlo al petto, e ai non intesi accenti  
Sopperire dei cenni e degli sguardi,  
Perchè alla chiusa mente, su cui tanto  
Funesta nebbia d'ignoranza pesa,  
Giunger potesse conoscenza intiera  
Della triste cagion; dell' aspra e forte  
Necessità, che te, madre, astringea  
Allontanarlo dall' amante sguardo  
Sì lunghi giorni. Oh di che angoscia pieno  
Scender doveati in core quel silenzio,  
Che respingea le tue carezze, e il dolce  
Tuo favellio, siccome man di morte,  
Ti aggelava sul labbro! — *Ahi non risponde!* —  
E allor più forte sull' ansante petto  
Il tuo figlio premevi, e a care voci  
Invitavi la muta alma infelice,  
Che sol di pianto ti rendea risposta.  
Oh come scese atrocemente il primo  
Timor di tua sciagura a lacerarti  
L' amoroso pensier! Quasi da buia  
Voragine profonda, rifuggivi  
Da quanto tramutar quel dubbio orrendo  
Si potesse in certezza, e ritentavi,  
Sperante ancor, le note armoniose  
Della nostra favella, e sole e meste  
Nell' aere si perdean col tuo lamento.  
O sventurata, e tu qual sia tesoro  
D' ineffabili gioie e di dolcezza

Nella voce dei figli, ah tu pur sai,  
Chè a te molti e leggiadri fan corona!  
Da due vermiglie labbra un dolce nome  
Balbettar mollemente intesi anch' io;  
Nè due ceruli sguardi, o un biondo capo,  
O un pallor tinto da la rosa appena,  
Su volto di fanciul veder m'è dato,  
Senza che forte palpitando io gridi:  
*Anch' io fui madre!* — In ogni mio sospiro,  
In ogni voto, che per me s'innalzi  
Verso un ben presentito o disiato,  
In ogni vero, che all'ardente spirto  
Si riveli, del par che in ogni sogno  
Delle mie notti, la memoria vola  
A quell' angelo amato; e allor che il caro  
Dono m'assente Iddio che a me s'accosti  
Qualche anima gentile, a quella io tosto  
Nel pensier l'avvicino; e se conforto  
O da grandi opre, o da laudati esempi  
Traggo a mia stanca vita, a quel si mesce  
La cara imago. Ma qualora io mesta  
Ripenso i corsi giorni, e debbo, ah! duolo!  
La fidanza in altrui chiamar stoltezza,  
Sogno la verità sull'altrui labbro,  
Follia l'amore che non muta; quando  
Veggio brillar d'ipocrisia sul volto  
Il sorriso e la lagrima, che i cuori  
Ingenui lega, e di fratello il nome  
Largo io sento profondere chi spesso,  
Novel Caino, di Caino l'opre

Rinnova, in voci costernate irrompo:

« Grazie all' Onnipossente, che sì piacque

» Angelo farti, o figlio, anzi che il petto

» Codardia ti vincesse, ond' è cotanta

» A noi vergogna, o il ti vincesse strazio

» D' altrui nequizia. » — Ma perchè mi togli,

Pensiero avverso, dal gentil subbietto?

Ti riconforta, o afflitta! Ah perchè mai

Compagna al figlio non ti festi, e seco

L' inclita soglia della mia Verona

Non hai varcata? Ah perchè mai non vedi

La faccia di Colui,<sup>1</sup> che padre amante

Gli sarà? Di Colui, che al Nazzareno

Simile, in mezzo ai pargoli si piace;

E a quali? oh Dio! quelli su cui s' aggreva

Cumulo tanto di sciagure! Il mira

Tutto atteggiarsi affabilmente, e, gli occhi

Di lagrime soffusi, e l' anelante

Sospir premendo, le pietose palme

Protendere all' amplesso! « Ah vieni, — Ei grida, —

» Vieni, fanciullo; io della madre in vece,

» Del padre ti sarò; mi scelse Iddio,

» In suo rigor pietoso, a disnodarti

» La muta lingua; in me meschino Ei vuole

» Esaltar sua grandezza; io mi son quegli

» Che il nome suo t' apprenderà, che novi

» Ti desterà palpiti in cor; saprai

» Donde ne venne ed a qual fine intenda

» Il tuo spirito immortale; a' tuoi fratelli

» Eguale io ti farò; tu.... parlerai. »

Oh di veggente, oh d'inspirato accenti,  
Onde beata io fui! Chè non poss'io,  
Nel ripeterli a te, ritrarre tutta  
Quell'armonia celeste? In quante cure  
E assidue sperienze, ed intentati  
Modi, e novelli imprendimenti Ei pose  
Studio intenso, incessante! Il doloroso  
Stato degli infelici, a' quali Ei volse  
Fin dalla prima età tutto l'amore  
Del magnanimo cor, rapisce intero  
Quel lucido intelletto. Ei vide, — tanto  
Può mente umana, allor che sovrumano  
Amor la incita! — vide, — oh trascendente  
Pensier, simile a vision divina! —  
Che l'*armonia*,<sup>3</sup> quella da cui divisi  
Senza speme parean da un formidato  
Di natura comando, potea sola  
Redimerli, innovarli, a bella vita  
Suscitarne le posse, insinuarsi  
Nell'anime torpenti: « a quella guisa  
» Che la luce del sole un varco s'apre  
» Nella gemma sepolta. » Ed Ei poteo,  
Tanto poteo! Non io sola, non io,  
Ma l'intera mia patria, e molti egregi  
Stranieri, e ognun che alla modesta casa  
Rivolga il piè, d'alto stupor compreso,  
Voci sãavi e modulati accordi  
Sciogliere ascolta; e non è cor sì rude,  
Che il singulto erompente affrenar possa  
Veggendo il gaudio dei discenti eletti,

E la faccia raggianti di quel Grande,  
Di sapiente carità prodigio.  
E qui svelarti la sublime e pia  
Arte io vorrei, che di natura al manco  
Sì valida soccorre; ma tant' alto  
Non m'è dato volar, chè scarso, ah! troppo,  
È il vigor di mie penne! e sol ridirti  
Era mio voto quanto a me compunge  
Di meraviglia e reverenza il core  
Profondamente, perchè a te, cui tanta  
Preme del figlio distanza e tema,  
Ne venisse conforto, e a bella speme  
La materna schiudessi anima afflitta.

Donna, dal giorno che a te in prima il canto  
Amoroso, fidente io rivolgea,  
Ben due fiate intero il suo gran corso  
Negli spazii infiniti al sole intorno  
Compio la terra. — Era io ben altra,  
Altra ch' oggi non sono! E' par che il tempo  
Sull' ali non mutabili si porti  
Disinganno e sventura. In suo passaggio  
Un lume atro egli sparge sulle molte  
Illusioni de' giovani petti,  
Colla falce implacabile egli miete  
A lor dintorno le più care vite,  
Del par che le più lunghe e baldanzose  
Loro speranze. E pur d' amor, di speme  
La traccia il cor non perde: e' son la vita:  
Cocente, fiera, insaziabil sete

D'amor, di speme, è in ogni cor gentile.  
Molti dolori da quel giorno io m'ebbi,  
Che dell'alma e del frale han fatto strazio;  
Pure a te col mio canto óggi io ritorno,  
Oggi che il cor satollo è di tristezza,  
Ma d'una speme non umana è colmo.  
Oggi il Giusto<sup>3</sup> moria: moria quel Grande  
Padre a tanti infelici. Ah! troppo, troppo  
Ardeute fu quel petto, e amor consunse  
Di lunga vita l'alimento in brevi  
Giorni ferventi! A più limpido cielo  
Quella fiamma anelava. Il debil frale  
Non resse al poderoso impeto. Vita  
A Lui fu amore del suo Dio, de' suoi  
Sciagurati fratelli. Alla ricerca  
Di sapienza con umile affetto  
Ei sudò infaticabile. — Fu tronco  
Nel mezzo dell'agone il valoroso  
Suo corso? Del mortale al breve sguardo  
Ciò sembra; ma di Dio l'onniveggente  
Pupilla a ciò sol giunge. Egli moria  
Rassegnato, sereno. In sua tranquilla  
Mestizia, al ciel talora si volgendo,  
Ripetea del Getsemani la prece:  
« Signor, dal labbro mio ritor ti piaccia  
» Questo calice amaro. Ah! io vegga in pria  
» De' miei figli, di lor che tu medesmo  
» Affidasti al tuo servo, i tenerelli  
» Virgulti in piante svolgersi, e le cime  
» Ergere al cielo vigorose. Ah! dammi

» Tanto dono, Signor; poi ravvicina  
» Alle mie labbra il calice. » Indi ratto,  
La santa prece ritraendo quasi,  
Ei soggiungea: « La tua che non fallisce  
» Volontade sia fatta. A Te non manca  
» Chi all' aspettato fin l' opera adduca. »

La profetica voce, i sacri accenti  
Che a Dio mandava il Giusto moribondo,  
Di quella Fè sublime erano impulso  
Che di Lui si fe' donna, e all' oprar santo  
Die' l' invitta fortezza, e l' animosa  
Perseveranza, che di luce pura  
Quell' intatta spargea fronte serena,  
Ognora che dell' opra a lui diletta  
Ti favellasse. A te, Donna, tal voce  
Suoni fidanza, e t' empia il cor di speme;  
Testamento d' amore ai figli suoi  
Questa Fede Ei lasciò. Caro un compagno  
Ei s' ebbe, e a lui, l' estremo rivolgendo  
Eterno vale, i derelitti figli  
Pietoso accomandò. Confida, o Donna;  
Il transito del Giusto è prezioso  
Nel cospetto di Dio; la sua parola  
È di veggente; ed Ei disse morendo:  
« Tu la ispiravi, e a Te non manca, o Iddio,  
» Chi all' aspettato fin l' opera adduca. »

---

## NOTE.

<sup>1</sup> Il sacerdote Antonio Provolo, nome ben noto ai veraci amatori dell'umanità più infelice.

<sup>2</sup> Non appena l'infaticabile institutore con lunghi esperimenti trovò mezzo di fare a' sordi-nati rendere voci accordate a certa armonia, vide in loro destarsi tale compiacimento dell'animo, che li faceva escire in significazioni d'incredibile maraviglia e gioia; e v'ebbe uno de' più provetti, che gli soggiunse: *Oh, io non mi sono mai sentito, come ora!* Lascio a' fisiologi rendere ragione per quale ufficio degl'interni organi, senza nessun aiuto degli esterni, possano i sordi-muti cantando sentire dentro di sè l'armonia: ma traendo dal fatto la più ovvia conseguenza, dico, che trovato tal mezzo esterno col quale, in certo modo, sopperire nei sordi-nati alla mancanza dell'udito (ciò a cui si volsero così felicemente tutte le cure del Provolo), dovea seguirne in essi il naturale effetto, di ripetere cioè que'suoni, di cui andavano grado grado ad avere la percezione. Nè altrimenti poteva essere, poichè poste le stesse cause non possono cessare pe' sordi-nati gli effetti, che ne seguono per gli altri uomini tutti, coi quali hanno comuni, sebben torpenti per inerzia, le facoltà dell'anima umana. Questo fatto parve strano da prima, ma ben presto all'incredulità con cui fu accolto successe l'ammirazione e l'applauso di tutti, che trassero spettatori dell'insigne trovato ai Saggi pubblici dati da quel benemerito per soddisfare al voto comune; a' quali nessuno poteva assistere senza intenerire alle lagrime. E da quel punto non la sola Verona, ma quanti visitarono questa città stranieri illustri per altezza di grado, per fama di dottrina, ne furono certificati; essendo già quella nuova maniera d'insegnamento venuta in tanta celebrità, che principale e talvolta unico scopo di quelli che venivano a Verona era di visitare l'Istituto de' Sordi-muti, e vedere le maraviglie, che del Provolo aveano sentite. Bello era udir le ragioni ch'El rendeva a sè stesso sui progressi ottenuti col canto; asseriva lo stato fisico de' sordi-nati assumere dal canto miglioramento e rapidità di sviluppo: perocchè (diceva) se ogni esercizio degli organi perfeziona gli organi stessi, dall'esercizio del polmone può dipendere la salute e la vita di quegli infelici, mostrando l'esperienza com'essi, per l'inerzia di tale organo, crescono per lo più iutristiti e non sogliono avere lunga vita: ed inoltre può solo il cauto disporre le indoeilli gole alla voce umana, quando fuora non sep-



però dare che suoni striduli e ingrati; può ammansare la selvatichezza, acquietare l'abituale scontento degli animi loro; può ad essi imprimere più profondamente nella memoria le cose che imparano; può scuotere la stupidità della loro anima, e darle parte di quella energia di volontà e d'affetti, che ai sani proviene dalla vicendevole comunicazione. Era ancora sua opinione, che il senso interno dell'armonia traggonò i sordinati dalla tromba Eustachiana, la quale mette l'aria esterna in prossima comunicazione col nervo acustico; poichè se questo in essi non rende l'usato servizio, forse perchè in istato di torpore, o, come dicono, di *paralisi*, col lungo esercizio possono all'organo stesso ridonare senso e vita le oscillazioni più vibrato dell'aria, la quale uscendo col canto dai polmoni, lungo la tuba d'Eustachio, va a percuotere nel nervo destinato a ricevere l'impressione de' suoni.

<sup>2</sup> Segui la morte del Provolo ai 4 Novembre 1842, quand'Egli, non contando ancora quarantadue anni di vita, s'aspettava di cogliere più preziosi frutti de' suoi lunghi sudori.

<sup>3</sup> Il sacerdote Luigi Maestrelli, che all'opera del Provolo meritamente successe, e con zelo efficacissimo la conduce.



AL CONSIGLIERE

GAETANO PINALI.

---

EPISTOLA.

[1844.]

« Quell' anima gentil fu così presta,  
Sol per lo dolce suon della sua terra! »

DANTE, *Purg.*, C. VI, v. 79.

- « O dal cielo inviate a confortarne,  
» Divine arti sorelle; ampia sorgente  
» Di maraviglie! O all' uom care ministre  
» Di soccorsi e di gioie, in fin dai giorni  
» Che novo ancora della terra e ignaro,  
» Il prendeste per man proteggitrici!  
» Nè paghe a tanto, dei sublimi e varii  
» Misteri di natura il denso velo  
» Rimoveste per lui! Lo strinse allora  
» Forte una brama d' arrestar nel volo  
» Que' pensier, quegli affetti, onde più vivo  
» Nella mente e nel cor gli discendea  
» Del Bello il raggio, e all' estasi divina  
» Fatta possente l' imperita mano  
» Voi tolse a guida, ed imitò tremando

- » Di Dio l'opre ammirande. — O fortunato  
» Chi lunge dai maligni ozii superbi  
» Si ricovra operoso ai vostri altari! »

Tutta in questi pensier, l'aula io lasciai,  
Ch'è per Te sacra all'emulo di Tullio,  
A quel vago Orator <sup>1</sup> che della molta  
Beltade si piaceva, più forse ancora  
Che del labbro eloquente: e là m'addusse  
Il dolce incarco di far mostro a Tale,  
Che lunge nacque dalle nostre rive  
Inclite e care, quanto ivi più brilla  
Per vaghezza nativa, o per sublime  
Miracol d'arte. — Ah perchè mai non eri  
Con noi tu allora? — Ma lontan gli allegri  
Te ratteneano colli Briantei,  
Ed i fertili piani dalle aurate  
Morbide sete, e dalle elette biade,  
Dalle frutte soavi, e dalle vaghe  
Cortesi donne, onde l'Insubria splende,  
E sovra tutto la regal cittade  
Che Olona irriga, e che contender ponno  
Della beltà la palma invidiata  
A quante de' bei fior che Italia educa  
Fanno ghirlanda alle lucenti chiome.  
E diletta al tuo cor teneati prima  
Inverigo <sup>2</sup> amenissima, ove s'erger  
L'eccelsa mole che per suo soggiorno  
Edificò l'Architettor sublime  
Del monumento che alla Pace è sacro;

L' amico illustre, cui Tu sempre corri  
Col memore desiro, e che di grande  
L' immortal nome anco mertato avrebbe  
Di Pericle e d' Augusto ai dì famosi.

Oh qual gioia al tuo cor, se le divine  
Forme del simulacro allor rapiti  
Contemplar ne vedevi, ove cotanta  
Vita spirò Dedalea mano, e pose  
Di greca venustà sì eletta parte!  
Sul destro piede eretto, in quella Ei pare  
Ch' uom s' accinge a parlar, gli occhi conversi  
All' acclamante popolo soggetto;  
Gli riveste aderente il destro fianco  
E la coscia ed il braccio ampia la toga,  
Che nella manca si raccoglie, e d' onde  
Scendon fluënti le vantate pieghe;  
Poggia la destra a sommo il petto, e strigne  
Custoditrice dei facondi accenti  
La pergamena. Dignitoso e bello  
Quale il pinga la storia: Attico il marmo  
Ed il lavoro, ma l' altero aspetto  
Della gran Roma lo rivela un figlio.  
Udito avessi il plauso affettuoso,  
Con che ne piacque ricordar siccome  
Da nobile desio Tu tratto, e lunge  
Da quel costume che abbandona altrui  
Le più dilette e sòspirate cose  
Sol quando inevitabile ne preme  
L' estremo fato, volontario cedi

E por vuoi di tua man quel simulacro  
*In seggio* \* (qual tu dici alla Gentile,  
Cui ne offristi l'effigie) *assai più degno*  
*D'ovra sì pellegrina!* E di tai detti,  
Arra solenne del futuro dono,  
L'adempimento impaziente attende  
Chi della patria ad ogni lieto evento  
Più lieto è assai che di ventura sua.

Or concedi al mio cor che si disgrevi  
Da triste un dubbio; e poichè il vero attendo  
Da Te, oh' altro sul labbro, altro nel core  
Aver non suoli, e Tu fa ch'io mi sappia  
Se al ver conforme è voce che d'intorno  
Io vagar odo, a sì cara certezza  
Avversa, e che ripete audacemente  
Esser Tu dalla degna opra distolto.  
Del nobil vulgo che ozioso suda,  
Di novelle mendaci e di calunnie  
Preclaro fabbro, io vo'sperarla un sogno.  
Che se Tu, vinto da pensier novello,  
Muti un consiglio che ne fu sì caro  
(Perdona a tema che t'offende), oh lascia  
Che schietta io parli, e ti conforti, e preghi  
A starti saldo nel primier proposto.  
Ah! nulla in su la terra havvi, mel credi,  
Che valga un figlio a discolpar, se avviene  
Ch'ei la madre contristi. Alla tua patria  
Hai tu promesso, nè può forte tanto  
Esser ragion che del mancar t'escusi. —

Ti sovvien di quei dì, che giovinetta  
Io Te conobbi, e meco lietamente  
A ragionar t' intrattenevi? Sempre  
La tua parola sulla cara e bella  
Nostra terra volgeasi, e molto al certo,  
Molto io debbo di quel ch' entro mi scalda  
Amor per ella a que' tuoi forti accenti.  
Quante volte bēate io l' ore corsi  
Teco sue glorie rammentando, e come  
Ti scintillava per la fronte un riso  
Narrandomi le geste ad una ad una  
Di quegli egregi, a cui benigno il Fato  
Di tanto fu, che questa Cara accrebbe  
Beltà per essi alla beltà sua tanta!  
Oh quell' ore io rammento! e come lieta  
Teco ne giva ad ammirar le molte  
Maraviglie onde l' arti ornàrla a gara  
In fin dai prischi tempi, allor che il ferreo  
Sonno scuotean della barbarie, a nuova  
Vita risurte; e cōme è de' fanciulli,  
Che sciolti appena dalle fasce e incerto  
Movendo il piè, coll' orme anco sì brevi,  
Dell' uom futuro al tuo pensiero intera  
Rivelano l' imago; in simil guisa  
Traluceva da quelle il compimento  
Dei dì venturi, allor che di portenti  
Empier doveano il mondo, e splender quasi  
Pellegrine del cielo e messaggiero.  
E a Te le traccie di quei passi primi  
Non era grave disvelarmi, e il lungo

Viaggio meco seguitarne, e addurmi  
 Ovunque ad un Eletto ebber concesso  
 Indur divinamente nella informe  
 Rude materia del pensier la luce.  
 A tal che appaia manifesto altrui  
 Tutto della ispirata alma il concetto.  
 E dove intatte, nè dal tempo offese,  
 Nè da barbara man, duran quell' opre,  
 Contemprar esultando io ti vedea.  
 Ma forte ancor m' agita dentro e tuona  
 L' infuocata parola, e l' alto sdegno,  
 Che di Te s' indonnava allor che al guardo  
 T' apparian manomesse e vilipese.  
 E più ardente quel foco era, e dal labbro  
 Quello sdegno erompea con maggior possa,  
 Quando non già dal tempo, o dall' insana  
 Rabbia dello stranier venia l' oltraggio,  
 Ma dall' ignavia dei viventi. « Oh Patria !  
 » Non è consiglio di maligno petto,  
 » Nè ardimento vulgar (gridavi allora),  
 » Nè stolto vanto per cui degna io pensi  
 » La debil voce di parlarti il vero;  
 » Ma qual più amante figlio lagrimando  
 » Non potrà dire alla sua madre: Un giorno  
 » Eri tu grande; alle tue pari in mezzo  
 » Non di ricchezza, ma d' onor, di senno  
 » Eri sovrana; dal tuo fianco uscìro  
 » I magnanimi figli; e l' arti e l' armi  
 » E le utili dottrine ebbero in quelli  
 » Seguaci illustri, che il sicuro volo



- » Alzâr sublime, e se ne parla ancora,
- » Ed i lor nomi nelle eterne carte
- » Scritti ha la storia, e i monumenti stanno.
- » Che s' or di tanto non t' è largo il Cielo,
- » Salva dalla vorace ira del tempo
- » Quell' opre disiate, e a quel le toglì
- » Cieco ardimento, innovator mal saggio.
- » Che di serbarle non s' appaga, e sogna
- » Di rifar migliorando, e stolto pone
- » Per entro i sacri venerandi avanzi
- » A deturparli l' insciente mano. »

Così gridavi, e l' alma giovinetta  
Fidente ripetea la tua parola.  
Chi più di Te si mette alla ricerca  
Di quei tesori che la tua nasconde  
Città vetusta, e di che amor non ami  
Ognun che veglia e infaticabil suda  
A studio di sue glorie? E chi non riede  
Colla memoria ai giorni fortunati  
In che sì forte d' amistade il nodo  
Stringea fra loro alcun de' maggior nostri,  
Che ad esempio de' posteri tradotto  
Venne lor nome per cotanta etade,  
Quando mira l' affetto onde se' aggiunto  
A Lui <sup>4</sup> che serba sì verace e pura  
Del patrio amor la fiamma, e tra le folte  
Nebbie inoltrar dei secoli s' attenta,  
E dell' italo Sol che in pria li vide  
Ritorna al raggio i monumenti? — Salve,  
Concittadin magnanimo! Ah potessi

Tu suscitar coi ruderi immortali  
La gagliardia dell' alme! Eri Tu ancora  
Adolescente, e qual se visione  
Dell' avvenir ti ragionasse in petto,  
Volesti che ritratte tue sembianze<sup>5</sup>  
Fossero, e il guardo avidamente acceso  
Mirasse alle ruine dissepolte  
Di quel Teatro che dovea più tardi,  
Per Te risurto, a noi svelar cotanta  
Orma dei nostri padri! Ah mal tu soffri  
L' obblivion di che le abbiette menti  
Ricoprono il passato! E come un tempo  
Alle pubbliche vie facean parete  
Le tombe, perchè il grido degli estinti  
Fosse ai viventi scôla, e Tu ricerchi  
Quelle reliquie, e sperì che faville  
Ne surgan vive, onde gli spirti offesi  
Da ria viltà, da tedio, e da quel brutto  
Amor solo di sè, dell' oro solo,  
S' accendano a virtude! — A Te sia laude  
Cui non sol punge la bennata brama  
Di tornare alla tua città diletta .  
I perduti suoi fregi, ma le avite  
Molte ricchezze di versar t' è dolce  
Tra la folla di quei che sono astretti  
Col sudor della fronte a trar la vita,  
E con provida mano ricambiando  
D' una turba indigente la fatica,  
Operosa e men triste in un la rendi. —  
Oh quella carità che al natio loco

Te così stringe, Iddio ti meriti! Oh quanti  
Per lei nobili cor rapiti io veggio,  
Qual Tu, da speme di squarciar, se dato  
A umana forza è pur, la nube arcana  
Che la gelosa antichità circonda!  
Forse, o mia patria, che all' amor d' un figlio <sup>6</sup>  
Non devi i mille avanzi che togliea  
La sua man sapiente al freddo obbligo?  
Ei ne fea dono a Te, suo dolce nido,  
Ora un secolo volge, e degnamente  
In pubblico poneali inclito loco;  
Indi a' suoi cittadini rivolgendo  
Pregbi ed alte parole, persuase  
A raccogliere in quello ogni tesoro,  
Che in marmi o in bronzi possedeano. Oh grazie  
Sieno a quel Grande, che il privato bene  
Nel ben di tutti a commutar ne apprese!  
Gratificando, il memore pensiero  
De' tuoi figli, o Verona, a Lui ritorni,  
E sia pungolo assiduo, che li sproni  
Sul sentier luminoso.

Ove mi traggi,  
O mio cor? E qual sei di virtù scarso,  
Perchè sì forte un' ansia, un incessante  
Anelito ti preme, e ti sospinge  
Con amor infinito incontro a quanti  
Fer lieta di sublimi opre la terra?  
Oh almen quest' ansia, questo amor, l' immenso  
Abbrevii spazio che da lor ti parte!  
E Tu che primo mi eccitasti in petto

La sacra fiamma che del Bello accende,  
O dell' arti sorelle egregio Alunno,  
Dolce ti sia se dell' amico il nome,  
E il nome di quel Grande al tuo confusi;  
E se del chiaro esempio io ti fei sprone  
A non privar la tua patria d' un dono,  
Che a Lei negato potria forse un giorno  
O del Franco, o dell' Anglo le fastose  
Sale adornar, ed un maligno riso  
Crescer ai tanti, onde laudando il nostro  
Limpidissimo ciel, dell' ampie loro  
Dovizie menan disdegnoso vanto.  
Dolce ti sia se al dir così mi spinge  
Della mia terra amor. — Siccome al raggio  
Del Sol s'erge e s' allieta il fior men vago,  
E men ricco d' olezzo e di colore,  
Così d' ogni sua gloria al raggio anch' io  
Umilmente esulto; e ad augel pari  
Che allegra la silente aura dei boschi  
Spontaneo, e il Sol saluta, e l' ombra, e il verde.  
E i fiori, e l' onda, e tutto quanto abbellà  
Il soggiorno ove trae la vita breve,  
Chè natura ed amor così l' inspira :  
Tale, o mia patria, anch' io, sempre che volgo  
Lo sguardo a Te, tutto mi parla al core,  
E involontario quasi il mio saluto,  
Come più vuole amor, si volge in canto.

---

## NOTE.

<sup>1</sup> Forse potrebbe sembrare ad alcuno che l'aria del volto, il maestoso reggimento della persona, e l'elegante acconciatura della toga sieno troppo scarso argomento a concludere che l'Oratore in questa statua effigiato possa essere l'emulo di Tullio; ma poichè il campo delle congetture è vasto per tutti, e più vasto lo si concedesse mai sempre alla poesia, così mi è piaciuto supporre che Q. Ortensio sia veramente il personaggio nella detta statua rappresentato.

<sup>2</sup> Bellissima villa in Brianza del celebre Architetto dell'Arco della Pace Marchese Luigi Cagnola, ove cresce quell'edifizio magnifico, che si nomina la Rotonda, la cui vista trasporta l'ammiratore ai tempi delle più splendide e perfette opere dell'arte antica.

<sup>3</sup> Nella dedicatoria che il Pinali fa alla Contessa Sofia De-Thunn d'Arco della descrizione ed effigie di questa statua all'occasione delle nozze Carlotti-d'Arco, 1844; dice: « Degnato venni io stesso eh'Ella osservasse » presso di me ancora un'antica statua Romana . . . . Quella statua, » onorando Ella nuovamente Verona, vedralla in possessor d'un seggio » pomposissimo, e della sua eccellenza ben degno. »

<sup>4</sup> Veramente degna di lode e della gratitudine dei concittadini si è l'opera del signor Andrea Monga, il quale, comperati quanti edifizi e terrapieni erano sovrapposti alle rovine del nostro antico Teatro Romano, a sole sue spese, e dirigendo egli solo i lavori, tutto atterrò e sgomberò, restituendo alla luce, dalla oscurità in cui giacevano da circa nove secoli, le reliquie di quel gigantesco monumento.

<sup>5</sup> Tanto era nel signor Monga il desiderio e la fiducia di scoprire gli avanzi dell'antico Teatro, che ancora trillustre si fece ritrarre in atto di stare osservandolo come già dissepolto.

<sup>6</sup> Non v'ha chi ignori quanto sublime fosse l'ingegno, instancabile lo studio, ed operosa la carità patria del nostro Marchese Scipione Maffei, e quanto gli sia costato raccorre i monumenti del Museo Veronese.

<sup>7</sup> A questi versi il gentilissimo Uomo si è compiaciuto rispondere con uno scritto di suo pugno, nel quale faceva dono di questa statua al Comune di Verona; e nel giorno 22 Agosto di quest'anno 1844 fu essa trasferita a far di sè bella mostra nella sala maggiore della pubblica Biblioteca.



## AD UN AMICO IN PAVIA.

---

### EPISTOLA.

[1 Gennaio 1846.]

Dolce parola hai proferita ! Il core,  
Dì, non ti fece in proferirla inganno ?  
Dimmi, sei certo che il gentil desio  
Di cosa annunziarmi, onde verace  
Mi venisse conforto e pace e speme,  
Non ti fe' abbaglio ? Sei Tu certo, amico,  
Esser virtù de' miei poveri carmi,  
Se quando rïandarli in cor ti piaci  
*Miglior ti senti, e più sereno e forte*  
*Hai lo spirto, e del ben brama più viva ?*  
O forse non sei Tu, che il picciol germe  
Del buon voler, ne' miei detti racchiuso,  
Maturi in dolce frutto ? — Io fo tesoro  
Del lieto annunzio, e invidiar non voglio  
A me tanta letizia ! io che sì forte  
Piansi, temendo che alla fioca voce  
Non arridesse il Ciel ! Del giovinetto  
Spirto fu questo desiderio primo,

Ma nè a me stessa confessarlo osai.  
E se talvolta la speranza accolsi  
Di terger qualche lagrima nascosa,  
O la fiducia ed il coraggio in altri  
Suscitar di virtude, io trepidante  
Stetti, ed ah! quanto ! che d' orgoglio figlia  
Tanta speme non fosse, e meritato  
Altri il rimbrotto mi volgesse acerbo,  
Esser dei detti l' eloquenza vana  
Ov' è d' opere inopia ; e dentro all' alma  
Di mia scarsa virtude il sentimento,  
E l' impeto del cor si fean contrasto ;  
E gridava al Signor : Deh almen se tanto  
Amor dei carmi mi versasti in petto,  
Deh che il canto sia puro, e a' miei fratelli  
Qualche affanno rattempri, e santamente  
Di carità lor parli e di speranza ! —  
Dolce parola hai proferita ! Il voto,  
A cui da lunge appena il dubbio sguardo  
Si affisava temendo, or m' assecuri  
Spontaneo che dal Ciel non è reitto.  
In cor dell' uom, siccome in germe chiusi,  
Stanno santi desiri e santi affetti,  
Ma chieggono il lor Sol, chieggono il raggio  
D' un guardo amico che li scaldi e avvivi.  
Grazie a Te, generosa anima schietta,  
Che quel raggio e quel guardo oggi mi doni !  
Oh avventurato, cui sol premio è sempre  
La sua propria virtude ! Avventurato  
Lui, che nel ben si piace, e va da forte



Solo nel suo viaggio ! Oh quante volte  
Tal ti veggendo, superbii contenta !  
Poichè non solo a Te mi stringe un santo  
Vincolo d' amistà, ma quell' amore  
Che lega i figli d' una terra istessa.  
D' ozio e d' ignavia abborritor verace  
Incederai, nè il fior de' tuoi verd' anni  
Aduggerà lo scoramento, o il pigro  
Gel di rimpianto inerte. Anco in tua mano,  
Pensa, in tua mano è ancor la miglior parte  
Di quel retaggio prezioso, a cui  
Altro non è che si pareggi : — il tempo.  
Oh esulta, esulta ! Di speranze lieto  
A Te d' innanzi l' avvenir si stende ;  
Ned invano un gentil fato ti pose  
In loco, ov' esser devi esempio altrui.  
E ti dilige la frequente schiera,  
Che fervida convien d' ogni paese  
Nella Città, che all' esule Scienza  
Degno un tempio schiudea ne' ferrei giorni,  
E fa le rive del Ticin superbe.  
Chè più possente di ripiglio austero,  
O di difficil ver nelle sudate  
Carte racchiuso, il caldo eloquio torna,  
E l' opera e l' esempio, e il non mutato  
Mai generoso senno, e cor gentile  
Di chi pari in età gl' impeti ha pari,  
E comuni le pugne e le sconfitte,  
E inviti e voglie e illusioni e spemi.  
Or all' inchiesta che m' invii cortese

Ne' cari fogli, onde l' amaro tempri  
Di tanta lontananza, a me fia grato  
Risponder : — Vivo solitaria vita.  
I pochi amici, cui più stretta io sono,  
Vario destin tolse al mio dolce nido ;  
Così fra lor, cui sempre il pensier vola,  
Non fossi Tu ! Tu, da cui tanto ai mesti  
Giorni conforto io m' ebbi, e gioja ai lieti !  
Come l' oàsi al viator solingo,  
A me son belli i dì ch' io li riveggio ;  
Nè dirti del mio cor saprei, tacendo  
Questa sì cara del mio viver parte.  
Ho poche gioje, ma profonde ; molti  
Dolori e molte illusioni, e grande  
Il desio del miglior. — Ahi lunga ed aspra  
È pur la guerra che a quest' un combatte  
L' oltracotanza di desir men santi ! —  
Di tranquilla letizia ho pieno il core,  
Se avvien ch' io spero di non vana, o degna  
Opra il servizio aver pôrto ad altrui ;  
E crudele m' affanna una tristezza,  
Quando mi vince il reo pensier che sia  
Inutil cosa la mia vita in terra :  
Pensier funesto e ad invilir sol atto ;  
E mel perdoni Iddio ! Germe ebbe primo  
Nell' afflitto mio spirito quel giorno,  
Che lagrimai sulla deserta culla  
Del mio fanciul. — Ahi misera la donna,  
Che di figliuoli è priva ! Il viver suo  
Siccome un giorno senza Sol trapassa,

Siccome nebuloso inerte verno.  
Le gelate sue porte a lei d'innanzi  
Vecchiezza schiude, e mercenaria mano  
Al sonno estremo le compone i lumi. —  
Ma sì tetri pensier, benchè sovente  
Mi rinascano in cor, dal core io scaccio;  
Poichè se l'alma si ritempra all'ardua  
Scòla del duolo, anche il vigor suo perde,  
Quando soverchio alla tristezza cede;  
E caro è al Cielo chi la fronte piega  
Al suo voler. Però nelle dolcezze,  
Che il Ciel m'assente, il grato animo allieto:  
Ned ultima fra quelle è l'incessante,  
Anzi ogni dì più vivo amor dei carmi.  
E l'ore mi trasvolano serene  
Fra quegli eletti spirti, che la voce  
Pel cielo Ausonio sciolsero primieri,  
E del dolce idïoma i padri furo.  
Poi seguendo la via, che varia e lunga  
Tenner le nostre Muse, avida io corro,  
Con piacer sempre novo, a quel Sublime <sup>1</sup>  
Che multiformi avea suoni e concetti,  
Quanti sono di mille alme gli affetti,  
E sul fato di Andromaca infelice  
Fe' dell'Itale spose eterno il pianto.  
E cento volte e cento, e non mai sazia,  
Del Lombardo Cantor <sup>2</sup> alle ispirate  
Pagine io torno; a Lui che nella santa  
Scòla di Cristo veramente informa  
Coll'opre i detti, e caritate e speme

Così dolce diffonde, e spogliò primo  
Dai vani serti delle Idalie rose  
L'Italo plettro, e del Giordano all'acque  
L'asterse, e il cinse di Sion co' gigli.  
Bello e desiderato il dì mi giunge,  
In che liete di sè fa le mie soglie  
Quel della patria nostra inclito Lume,<sup>3</sup>  
Cui diede il Ciel di penetrar sì addentro  
Di Natura i misteri, e dal cui labbro  
Del dir la piena sì eloquente sgorga,  
Quando le leggi ed i portenti svela,  
Onde Fisica è all'uom scorta e maestra.  
Ei che a novo rivolse uso ammirando  
L'emulo della luce agile fluido,  
Signor possente degli aërei regni,  
E dalla forza, che perenne vive  
Nella rinchiusa elettrica scintilla,  
Trasse un perenne impulso, e la costrinse  
L'indice a governar che l'ore addita.  
Per via fiorita anco me ignara Ei guida  
Ai penetrati di scienza austeri;  
Nè piacer nullo o nulla gioia a Lui  
Cara è così, come esplicar (per quanto  
Umana lingua il può) le maraviglie  
Rinascenti, molteplici, infinite,  
Onde Natura si rinnova e serba,  
Sì che par voli per gl'immensi spazi  
Eternamente del gran Verbo il suono.  
Oh pien di tanto amore e di sì forte  
Riconoscenza al Crëator non volsi

Mai dal profondo del mio nulla il core,  
Siccome allor che della sua parola  
La luce alto levommi, e nelle grandi  
Opre di Dio m' inabissò la mente ! —  
Pace m' assente alla pupilla offesa ‘  
Da qualche tempo il Ciel. — Oh di quai grazie  
L' inno continuo a Dio rivolga, Ei solo,  
Ei solo il sa, che nel profondo vede.  
Onde, siccome un esule che torna  
Dopo lunghi desiri alla sua terra,  
Vivo mi tragge amor là dove aperti  
Più sono i campi, e più diffusa ed ampia  
La serena del ciel volta si spande ;  
Ove più suonan l' acque, e son più verdi  
Gli alberi e il prato ; ove più a lungo il raggio  
Del Sol cadente nelle opposte nubi  
Si rifrange e colora ; ove dei fiori  
L' innumerevol splendida famiglia  
Di profumi e color versa tesori :  
Chè di natura la beltà più assai  
Mi vince il cor, che la beltà dell' arte.  
Ecco il mio viver ; solitario il dissi,  
Perchè diviso da quel gaio mondo  
Che assal continuo le leggiadre case ;  
Nè profumati adulatori, o folto  
Stuolo di novellieri e maldicenti  
L' intelletto mi prostra e il cor mi serra ;  
Ma spesso della madre il caro viso  
Ed il consiglio mi conforta ; e dolce  
Di Lui l' affetto, che il Signor mi diede

Compagno e amico, ogni di più mi torna.  
Se del canto mi piaccio, è allora solo  
Che accetto il credo a qualche alma gentile;  
Onde se un' eco ei trova, che alla pura  
Armonia del tuo spirito risponda,  
Ben lieta io sono, e benedico all' ora  
Che sì vivo dei carmi amor mi prese.

---

### NOTE.

---

<sup>1</sup> Vincenzo Monti.

<sup>2</sup> Alessandro Manzoni.

<sup>3</sup> Il Sacerdote Giuseppe Zamboni, professore di Fisica nel Liceo di Verona, che inventò l' *Elettromotore perpetuo*, e ne fece applicazione agli orologi. L' Autrice, quando l' ammirazione e la gratitudine le dettavano questi versi, non avrebbe pensato che avessero a divenire tributo ben povero invero, alla venerata memoria di lui. L' uomo illustre mancò improvviso il dì 25 Luglio 1846. Egli prediligeva in particolar modo l' idea di alcuni fra i più grandi fisici moderni, che la creazione si proseguiva incessantemente nell' universo. (Marzo 1850.)

<sup>4</sup> L' Autrice fu già afflitta da lungo mal d' occhi.

AD

ANTONIO DOTTOR CENCI

MEDICO SAPIENTE E CARITATEVOLE

TESTÈ RIAVUTOSI

DA MORTALE MALATTIA

QUESTO SEGNO

DI SUA MOLTA ALLEGREZZA

OFFRE

CONGRATULANDO

CATERINA BON BRENZONI.

VIII SETTEMBRE MDCCCXVI.





AD

ANTONIO DOTTOR CENCI.

---

EPISTOLA.

« Non è l'affezion mia tanto profonda  
Che basti a render voi grazia per grazia:  
Ma Quei che vede e puote, a ciò risponda. »

DANTE, *Parad.*, C. IV, v. 121.

Giugnesti al fin giorno invocato ! oh sempre  
Al rieder tuo sorrida amico il Cielo.  
Giorno ch' adempi i desir nostri ! oh possa.  
Tu splender lieto sino ai dì più tardi  
Sovra il capo di Lui, che Dio pur volle  
Alle preci donar, all' affannata  
Brama di tanti cuori !

È questo il prego,  
Queste le voci che da cento e cento  
Risuonan labbra, oggi che alfin Tu vieni,  
Di novella salute rivestito,  
All' amplesso de' tuoi ! Deb mi concedi  
Ch' anco nel dì dell' allegrezza io torni  
Colla memoria al tempo del dolore ;  
Però che in quello, non mentito ed alto  
Chiudesi, e non mutabile argomento  
Di sante gioje !

Allor che di tua vita

La speme s' atteneva a un debil filo  
(Abi nel pensarvi mi si gela il core!),  
Oh allor fu visto di che amor l' oggetto  
Farti sapesti! — Dentro e fuor gremita  
Di gente in pianto era tua casa; in faccia  
A quel danno comun la differente  
Condizion dell' uomo era scomparsa,  
E ricchi e poveretti un favellio  
Scambiavan mesti, e l' uno all' altro in pianto  
Di Te chiedea fraternamente, e insieme  
Preci alzavano al Cielo; e qual d' amico,  
Di padre, di fratel, Ti dava il nome;  
Quale il padre, il fratel salvo, o l' amico  
Per Te diceva, o la sua vita istessa  
Dono dell' opra tua! — Fuvvi anco tale,  
Nè solo fu, che audacemente a Dio  
(Vinto da quell' ardor che Dio perdona)  
Chiedea perchè dal rio morbo colpito  
In tua vece non fosse, e sè chiamando  
Inutil pondo sulla terra, in tuo  
Loco si offriva al sacrificio, e salvo,  
Salvo chiedea Te, non fallace speme  
Di tanti afflitti! — Oh quale al tuo patire  
Miglior compenso, qual più desiato  
Premio, e più dolce d' un amor sì vero! —

Bene a ragion tèma diletto e primo  
Del facondo tuo dir, e dello schietto  
Animo tuo le laudi son di quella  
Alta scienza che combatte i morbi,

Se così puri gaudii a lei Tu devi.  
Pèra il mal vezzo e la stolidà moda,  
Che da ignoranti labbra i dardi scaglia  
Contro quella divina ! Or dunque è dato  
A chi nè una pure disvolgea  
Pagina sacra alle dottrine sue,  
A chi non mai tentò l' arduo cammino  
Che del suo trono eccelso al piè conduce,  
Giudicare, e librar scienza tanta  
Tra gli sbadigli, i cicalecci, e i ghigni ?  
Dunque l' alto saver d' Egitto e Grecia,  
Che tra gli Dei di collocar si piacque  
Lor che fur grandi nella medic' arte,  
Abbaglio prese ? E se talvolta parve  
Che di vile mercato, o di mal saggia  
Ambizion mancipio ella si fosse,  
Che val ciò contro lei ? Qual è mai cosa  
Utile e santa, che tra inique mani  
Volger non possa tristamente al peggio ?

Ma chi sente nel cor gli altrui dolori  
Profondamente, e a nullo mai diniega  
Gli avvisi del saper ; chi non isdegna  
Dei poverelli il letto, e, qual Tu fai,  
Si fa d' ognun che soffre angelo, e amico,  
Oh al certo quegli mission celeste  
In terra adempie, ed inesauste e sante  
Nel cor, nell' intelletto avrà dolcezze !  
Oh avventuroso ! Egli talvolta appare  
Fatto Signor di non mortal potenza ;

Una guerra incessante, un' aspra lotta  
Alle forze del morbo oppone ardito  
Di forze altre e molteplici: egli tragge  
Da tutto che il circonda ajuti all' uopo ;  
Zolla non v' ha, fil d' erba, arbore, frutto,  
Cosa che il mar nasconda, o il vasto regno  
Degli animali, e delle aerie rupi,  
Che in man di lui vario non renda ed ampio  
Tributo all' uom di farmachi possenti.  
Par che Natura di costui si piaccia,  
Che per altri far salvo, audacemente  
Di rimuover s' attenda i suoi decreti.  
Ella che serba d' ogni vita il nodo  
Gelosa, austera, nelle mani eterne,  
Alla costanza d' iterati sforzi  
Talor si piega.

Dalle orbite negre  
Dei truci occhi la Morte un lampo invia  
Disdegnoso alla vittima, che tolta  
Così si vede dall' altare infausto;  
Più disdegnoso a lui che nuovi appende  
Voti e corone di Salute al tempio.

Felice Te, che tante volte e tante  
Da sì nobil tenzon redisti lieto !  
Oh s' io spiro quest' aere, e se la luce  
Anco del Sol m' allegra, e se tornaro  
Le rose al volto, e la letizia al core,  
Egli è tuo merto ! Oh dirti io mai non seppi  
Quale dentro mi stia perenne, ardente

La conoscenza del tuo dono! Oh mai!....  
E chiesi al Cielo di poter coll' opra  
Narrarti il cor, ma fu la prece vana.

Io nol conobbi il padre mio! — Rapito  
Da cruda morte nell' età sua verde  
Che il sesto lustro raggiugueva appena,  
Io nol conobbi! — L' infantil mio labbro  
Forse di padre il nome profferia,  
Ma la dolcezza di quel nome santo  
Non comprendea la mente, ed i fanciulli  
Occhi l' han visto, è ver, ma la memoria,  
Tenera troppo, nulla traccia serba  
Delle care sembianze. Oh quante volte  
Nell' infiammato imaginar mel finì! —  
Quante pensai di che tenere cure  
Egli cinta m' avria! — Ma il giorno venne,  
Il benedetto giorno in cui ti vidi,  
E da quel punto m' ebbi un padre auch' io.  
Deh ch' io ti chiami con sì dolce nome,  
Deh mi concedi! Egli comprende e spiega  
Quanto d' affettüoso, di gentile,  
D' immutabil, di puro, di verace  
Può un affetto abbracciar!.... Oh mie sorelle,<sup>1</sup>  
Crëature dolcissime che Dio  
Coi legami del sangue a Lui distrinse,  
Del suo vigile cor pensiero e cura,  
Amor primo e continuo, oh non vi dolga  
S' io padre il chiamo, se di figlia il nome  
Instantemente dal suo labbro io chieggo!

Oh non temete, non è amor caduco  
L' amor del padre, nè scemarsi ei puote.  
Se si diffonde,.... e sua misura è in Dio.

Quale di tenerezza, e di pietade  
Argomento non foste, o mie sorelle,  
Nei tristi giorni che sì lunghi furo !....  
D' angiolì in guisa a quell' amato intorno,  
Indagando ne' cari occhi ogni brama,  
Indovinando ogni pensier, seguendo  
I varii passi del malor crudele  
Con ansia tormentosa..... E a voi compagna  
Era solerte quella Pia,<sup>2</sup> che in loco  
V' è di tenera madre, e veramente  
Ha di madre l' affetto..... E chi non pianse  
Quel venerando<sup>3</sup> nel mirar, che tutte  
Della sua vita s' ebbe le dolcezze  
Nel caro figlio?.... Della molta etade  
Ancor fiorente, egli movea querela  
Incontro al Ciel, e sulla smorta guancia  
Il suo tanto dolor lento stillava.....  
Esulta, o veglio ! no, Dio non ti serba  
A sì tremenda angoscia.

E come quando  
Cessata la tempesta si dispiega  
Il sereno dei cieli arco lucente,  
E pei campi dell' aria interminati,  
Cui vapor non ingombra, oltre il costume  
Vivo è l' azzurro, e scintillante il raggio;  
Tal per te, tal per noi brilla più viva

Dopo l'immenso duol la nostra gioja.  
Oh quella gioja chi sa dirla ?.... Un' eco  
Ella ritrova in ogni cor !.... Ben dolce,  
Ben dolce è amar chi d' amor tanto è segno !

O servator della mia vita, o padre,  
Vedi come t' applaude e ti sorride  
Questa gentil tua terra, ove le prime  
Bevesti aure di vita. I colli amati,  
Ove fanciullo affaticasti il piede,  
Pajon farsi più verdi al tuo ritorno,  
E dal balzo natio sembra più pura  
Che sgorghi l'onda del materno fiume :  
E le contrade ampie, e le vie, e i ridenti  
Aperti spazii ove s' appare al guardo  
Limpidissimo e vasto l'orizzonte,  
Più splendon oggi, e son fatti più lieti  
Da giocondi parlari, e allegre voci,  
Da cortesi saluti, e da iterati  
Abbracciamenti, e gratular festoso,  
Ed augurii felici, e caldi voti.

Sacro all' anime elette anco nel Cielo  
È il fato della Patria, ed un gentile  
Del core istinto fa lor dolce forza  
Perchè dal vivo lume che li india,  
Volgano gli occhi a questa oscura valle.  
Quanto ebber caro in terra hanno con santi  
D' amor legami nella mente fisso;  
E l' arte, o la scienza, ond' ebber tratto

Il conforto dei brevi anni vissuti,  
Ricordan con amore; e fanno segno  
Di lor protezion forte e perenne  
Chi muove il passo intemerato in quella,  
O di verace culto onor le rende. —  
Questo gentile istinto, e questo amore  
Tien sul tuo caro capo, o dolce padre,  
La mano di Colui, che fu decoro  
Tanto di nostra patria, ed a Lei cinse  
Di quadruplic gloria una corona;  
La man del Fracastoro a cui fur conte  
Le vie degli astri, e per gli immensi azzurri  
La pupilla volgea siccome in noto  
Caro paese; a cui duce e maestra  
Fu d'ogni ver Filosofia, che il prode  
Alunno addurre di sua man si piacque  
Lunge dai labirinti ove perduta  
Errò tanta di saggi illustre schiera.  
*E innamorata a begli estri la mente*  
Ardui tèmi ponea vergini ancora  
Sull' arpa, e fe' suonar l' aure natie  
Di così dolci note, e sì sublimi,  
Che intorno corse invidiato il grido  
Virgilio istesso gli apprendesse i canti. —  
Ma dove più dell' alto ingegno il volo  
Superò di mortal forza la speme  
Fu nell' arte a Te cara, o dolce padre.  
Egli portento fu nomato e onore  
Del secol suo, d' Italia. Europa intera  
Udì la fama del suo nome, e a Lui



I Pontefici e i Re maravigliati  
Chieser soccorso nel mortal periglio.<sup>4</sup>

Or volgendo quel Grande al suo materno  
E caro nido l'immortal pupilla,  
Con filial pietà ne esulta ai vanti. —  
E come vide quale ardente zelo  
Vincea 'l petto di Lor<sup>5</sup> che a farti salvo,  
Con sapiente affettuosa cura,  
Nullo consiglio che dall' arte vegna  
Intentato lasciâr, sì ch' ebber pace  
I combattuti stami, e Tu servato  
Fosti alla patria, alla tua gloria, ai tuoi,  
Sentì farsi più vivo il santo riso  
Dell' eterna allegrezza che lo inonda. —  
« Oh beata, gridò, ben io chiamarti  
» Posso, o terra gentil della mia culla !  
» Ove spiega il vessillo una sì vera  
» Carità d' amicizia, ove fratelli  
» I sacerdoti son di quella diva  
» Scienza che degli egri a salvamento  
» Dio mandava dal ciel ! Terra diletta  
» De' padri miei !.... Fur preziosi sempre  
» Della concordia, e dell' amore i frutti :  
» Oh sempre, e in tutte cose Iddio ti serbi  
» La concordia e l' amor ! »

Indi l' impulso  
Del core ardente seguitando, un serto  
Prese dei quattro che gli stanno al piede,  
E disnodollo, e degli sciolti rami

Altri serti compose, e sfavillando  
Novella luce, al Cherubin si volse  
Che Genio è tutelar d' ogni opra ed arte.  
D' ogni dottrina cui sia fin primiero  
Dar all' inferma umanità conforto:  
« *O ben creato spirito, che a' rai*  
» *Di vita eterna la dolcezza senti,*  
» Ch' è nel proteggere la dolente schiatta  
» Che anela pellegrina sulla terra,  
» Disse, con queste ch' io tessei ghirlande,  
» Cui rinverdia l' eterno april del cielo,  
» Piacciati incoronar le amate fronti  
» D' alcun tra' miei fratelli..... » Allor sorrise  
Dolce un riso d' amore il Cherubino,  
Qual chi da un cenno anche il non detto apprende,  
E per le armoniose aure d' intorno  
Suonò il tuo nome, o mio padre, il tuo nome,  
E quel di Lor, che il prezioso filo  
Han rannodato de' tuoi cari giorni. —  
Salvete, o prodi! grato al cor vi scenda  
L' inno di grazie, che da tanti cuori  
A voi ne viene! — E Tu salve, o diletto!  
Come l' olezzo i fior, la luce gli astri,  
Ti circondi l' amor de' cari tuoi!  
Sii benedetto, e per ben lunga etade  
Sotto il vel delle bianche ali t' accolga  
La gioconda Salute! In sul tuo capo  
L' occhio d' Iddio vegli amoroso, e cinga  
E di pace e d' onor la tua vecchiezza.

---

## NOTE.

<sup>1</sup> Bianca e Clotilde Cenci figlie dell' egregio malato.

<sup>2</sup> Marietta Cenci sorella di lui.

<sup>3</sup> Giuseppe Cenci di lui padre ottuagenario.

<sup>4</sup> Cui non è noto il merito insigne del Fracastoro? Basti che il Pontefice Paolo III con assai largo stipendio il chiamò a medico in Trento pei ragguardevoli personaggi raccolti al generale Concilio; ed Enrico II di Francia da più anni deluso nella speranza di aver prole, fece ricorso a Lui perchè curasse la salute della moglie Caterina de' Medici. L'esito il più felice coronò i desiderii dell'uno, e la scienza dell'altro, e Caterina venne salutata madre di più figliuoli.

(Da Ottone Manckenio, *Sulla vita, costumi, scritti, e meriti di Girolamo Fracastoro.*)

<sup>6</sup> Si allude allo zelo de'suoi affezionati colleghi, ed in modo particolare agli eccellentissimi dottore Andrea Borsaro, medico alla cura, e Cesare Capetti dottore in Chirurgia.



IN ONORE

DI

**GIOVANNI SAURO**

SACERDOTE VERONESE

PROFESSORE NEL GINNASIO IMPERIALE

MORTO ALL'ALBEGGIARE DEL MDCCCXLVII

IN ETÀ D'ANNI XXXIII

NELLA ELOQUENZA SACRA

E NELLA ITALIANA E LATINA FAVELLA

PRECLARO.



IN ONORE  
DI  
GIOVANNI SAURO.

---

CANZONE.

[1847.]

*« Cujus memoria in benedictione est. »*  
*Ecclesiastic., Cap. 45.*

Tosto com' io 'l conobbi, in cor mi nacque  
Nova, più vera, e più cocente brama  
Di quanto in cielo più si pregia ed ama :  
Nè quella mai si tacque,  
Perchè da Lui si diffondea perenne  
Un impulso celeste,  
Che le mal ferme penne  
Al bene incontro mi facea più preste.

Quante volte in mirar quell' alma schietta  
Inceder franca per la via più vera,  
Gridai: Fra i pochi della santa schiera,  
Questi cui solo alletta  
Della virtude il sopruman sorriso,  
A far testimonianza  
Quaggiù del paradiso  
Venne, ah! ma qui non fermerà sua stanza.

Ed un senso di tema arcana, incerta,  
Strigneami 'l cor, chè di sì puro raggio  
Paventava deserto il mio viaggio,  
E lunga ed aspra l'erta  
M'apparia della vita, Esso lontano,  
E mi metteva spavento;  
Chè la pietosa mano  
Era al mio ben salir forte argomento.

Ahi, che presaga della ria sventura  
Fui, miserrima! — A Dio volata è in seno  
D'ogni memoria, e d'ogni amor terreno  
Discarica l'alma pura!  
Di giovinezza la ghirlanda lieta  
Serenò Egli depose,  
Come un, cui sempre asseta  
L'alto desio delle immortali cose.

Ed alla Gloria, che sugli occhi i lampi  
Spesso a Lui fe' brillar della sua luce,  
E il chiamò pel sentier che a lei conduce,  
E gli dischiuse i campi  
Dell'avvenir, placido Ei disse: Addio;  
Il pronto animo aderse  
E tutto chiuse in Dio,  
E a Lui sè stesso e tanta speme offerse.

Ahi! pari al gaudio di nomarti figlio  
Fatto è il dolor dei miseri parenti.  
Solo conforto l'opre tue, gli accenti  
Hanno nel triste esiglio;



Sovr' essi il lumé de' tuoi meriti splende.  
Ed all' onesto vanto  
Da tutti gli occhi scende  
Misto ad amore e reverenza il pianto.

Ricordan Te dolenti i giovanetti,  
Cui del dolce idioma al bello insieme  
Entro i teneri cor gittavi il seme  
De' più gentili affetti;  
E Te ricordan poverelli e mesti  
Di che fur tuoi gli affanni;  
Felice ! e tu sapesti  
Colmi offrir al Signore i tuoi verd' anni.

Oh eletto fabbro di quegli aurei nodi  
Che la man d' eloquenza allenta e strigne !  
Tu del parlar che in Dio sua forza attigne  
Tutti apprendesti i modi.  
Chi d' udirti ebbe grazia, e dentro viva  
Ancor non tiene e sente  
Quella che gli rapiva  
E mente e cor favella onnipossente ?

Avventuroso cui d' amico il nome  
Volgesti ! Tu cui sì gentile e tanta  
Fiamma accendeva d' amistade santa ;  
E ben sapevi come  
L' amor si nutra di che Iddio si piace,  
L' amor che al suo cospetto,  
È immutabil, verace,  
Nè con noi muore, e in ciel si fa perfetto.

Oh forte nel Signor ! A Te la stola  
 Mistica cinse veramente il cuore,  
 E Tu l' amavi d' infinito amore  
 L' alta di Dio Figliuola,  
 Custoditrice eterna della Fede.  
 In Te, secolo e tempio,  
 Degno di Cristo erede,  
 Ebber d' opre è d' amor candido esempio.

Al sodalizio dei Bèati assunto,  
 Deh per noi prega e per la terra nostra,  
 E per quel Grande <sup>1</sup> che d' Iddio si mostra  
 Messo verace ed Unto !  
 Nell' alta carità che sì l' accende  
 Vive la nostra spene,  
 Ch' Ei pari a Cristo intende  
 A recar pace ed a discior catene.

Deh prega che alla sua magnanim' opra  
 « Fortuna ingiuriosa non contrasti, »  
 Nè rio turbine il bel paese guasti,  
 Ma divo scudo il copra,  
 E sia nova ed eterna la sua gloria !  
 Tu, in cui pietade abbonda,  
 Serba di noi memoria  
 Nella sfera d' amor che Ti circonda.

---

NOTA.

---

<sup>1</sup> L' ottimo sacerdote era degli ardentissimi verso PIO IX.

## AD UN FANCIULLO.

---

### CANZONE.

[1847.]

Dir non saprei di che dolci pensieri,  
Di che teneri affetti io provi assalto  
Quando un fanciullo fra le braccia io stringo.  
Pensosa il guardo, e in lui preveggo interi  
Gli avvenimenti della vita, e l'alto  
Destin dell' uomo tutto mi dipingo ;  
E nel suo viso la speranza attingo,  
Presentando per lui giorni felici ;  
Ma se avvien ch' egli pianga, alla memoria  
La dolorosa istoria  
De' nostri guai mi torna, e la radice  
Penso del mal che l' uom rende infelice.

Pur non temere, o bella crëatura,  
Cui d' ogni fiore stan ghirlande intorno,  
Cui tanto il Ciel de' suoi doni consente,  
Ch' io sia divinatrice di sventura,

E solo i mali del terren soggiorno  
A noverarti io vegna, e la lucente  
Corona di tue gioje mestamente  
Per me s' oscuri ; anzi, o fanciullo, io voglio  
Della mia sperienza farti saggio,  
Perchè men crudo oltraggio  
Ti colga, se del duolo urti allo scoglio;  
E tutto da me stessa il tèma io toglío.

Che se pien di sospiri unqua ebbi il core,  
Di pianto gli occhi, e i giorni d' amarezza,  
Cagion fu quella brama in noi sì viva  
D' esser felice, e l' obbliar che l' ore  
Ai più numera il duolo, e che si spezza  
Felicidade tosto ch' uom l' arriva,  
Com' onda che già tocco abbia la riva. —  
Miser chi l' inqùeta ala si sforza  
Di rattener alla fuggevol Dea,  
Chi vincerla credea !  
Cosa è di cielo e non patisce forza,  
Raggio divin cui terren soffio ammorza.

E s' altra ancor di pianto ebbi cagione,  
Spesso tutta la colpa era in me sola ;  
Chè per lunga stagion l' uomo è fanciullo,  
E fanciullescamente il core ei pone  
In ogni oggetto che la pace invola !  
Tosto com' ella si dilegua, nullo  
Piacer vero ne resta, e noi trastullo  
D' ogni aura addiveniam che intorno move.

Di lei cerchiamo ove non è che posi,  
Poi gridiam disdegnosi,  
In mezzo alle volute acerbe prove:  
Sono, o Dio, gli occhi tuoi rivolti altrove?

Le serene d'infanzia ore invocate  
Da noi con tanta brama allor che gli anni  
Ne fan curva la fronte e freddo il petto,  
Gioisci! forse mai tanto beate  
Ore per te non batteranno i vanni!  
Chè dei parenti all'inesausto affetto  
Null' altro si pareggia, e benedetto  
È il nostro capo fra gli amplessi loro.  
Esulta in quella dolce d'amor scòla,  
Che d'ogni tua parola,  
D'ogn' atto, d'ogni sguardo fa tesoro,  
E ne' tuoi baci ha d'ogni mal ristoro.

Ma in quella scòla, in quell' amore educa  
Il tuo core innocente, e v' abbia un seggio  
Ogni affetto gentile, e vi ritrovi  
Un' eco ogni sventura, e nol seduca  
Mai quell' amor di sè, che ah! farsi io veggio  
Fonte più sempre di delitti nuovi;  
E come il passo verecondo muovi  
Nel cammin della vita, amor diffondi,  
E dal tetto materno abbraccia pio  
Fratelli, patria, e Dio.  
Egli i raggi d'amor desia fecondi  
Come i raggi del Sol sui varii mondi.

Assiduamente al Ben tieni converso  
L'occhio e il pensier, nè farti schiavo mai  
Delle blandizie onde la moda ha impero;  
Nè l'amara calunnia od il perverso  
Ghigno dell'empio a te nasconda i rai  
Che vibra il Bello eternamente e il Vero.  
Non cercar laudi, e, teco stesso austero,  
Il mertarle ti caglia; generoso  
Ogni vulgare ambizion dispregia;  
Pensa che l'uom si fregia  
Sol di virtù verace, ed animoso  
Al Bene intendi, e obblia premio e riposo.

Non temer che d'orgoglio il Ciel t'accusi,  
S'hai la fidanza della tua virtude,  
Se della grande social famiglia  
Esser tra i figli inutili ricusi;  
Se d'ogni abbiezion tu serbi ignude  
Voglie e speranze, e fango non t'impiglia,  
E operoso un impulso ti consiglia.  
Chè nè un atomo sol nell'infinita  
Sua sapienza ha Iddio creato invano,  
Ed è vile od insano  
Chi inutil pensa opra, pensiero e vita  
Per trar sè ed altri alla miglior salita.

Fanciul, perdona, se, qual è costume,  
Non ti parlai di feste e gioje e fiori,  
Di spemi consolate e fama eterna;  
Ma qual augel che addestra il nato implume,

Perch' ei la trepidante ala avvalori,  
Del mio triste saver ti fei lucerna,  
Bramando che la via franco tu scerna.  
Nell' uman viver, breve è primavera,  
Lungo il verno e crudele: egli è per questo  
Che il mio canto fu mesto.  
Te non volle blandir l' alma sincera:  
Soffri, o fanciullo, ed ama, opera e spera.

---





# PER L'IMMAGINE DI UN ANGELO

IN ATTO DI PREGARE.

---

## CANZONE.

[2 Ottobre 1847.]

« Soccorri all' alma disfiata e frate,  
E 'l suo difetto di tua grazia adempi. »

PETRARCA.

Pura, celestīal, dolce sembianza,  
Se tanta è tua bellezza or che ti veli,  
Qual fia spiegata nel fulgor de' cieli ?  
Di non mortal speranza  
Parmi in guardarti che s' afforzi il core,  
E d' una fè sì certa,  
E d' un sì schietto amore,  
Che la strada del ciel mi fanno aperta.

Ripiegate sull' omero possente  
Le bianche tieni lucentissim' ale  
Perchè il mio non s' offenda occhio mortale ;  
E innanzi al Dio vivente  
Umilmente le ginocchia pieghi,  
Le sante man congiungi,  
E sì fervido preghi,  
Che in rimirarti di pietà compungi.

Quel tuo cerulo sguardo a terra chino,  
E il gentil atto della bionda testa,  
E lo splendor della flüente vesta,  
E tutto è in Te divino.  
Ma l' arcana mestizia che ti cinge  
T' appressa a questa sfera,  
Sì che ciascun si finge  
Che l' Angelo Tu sia della preghiera.

Deh, se Tu sei quel desso, e di chi piange  
Nell' esiglio terren favelli a Dio,  
Ascolta, o benedetto, il prego mio !  
Digli che sempre infrange  
I proposti miglior la mia fralezza,  
E che m' incalza sempre  
Il desio d' un' altezza  
Ardua soverchio alle mortali tempre.

Ah ! che è mai questa dolorosa guerra,  
E quest' ansia crudel che l' alma strugge,  
E a inseguir la sospinge un ben che fugge,  
E non ha loco in terra ?  
Forse è l' idea d' un gaudio a noi largito  
In lochi altri da questi,  
Od un arcano invito  
Che a noi dall' alto mandano i celesti ?

Qual ch' ella sia, fa che dolcezza apporti.  
E non angoscia all' anima affannata.  
Deh l' opera del Ben rendimi grata,  
Spargimi di conforti !

Vedi come la via lunga s' intrica  
D' aridi bronchi e spine,  
Come si scosta il fine  
Quanto in giungerlo più l' uom s' affatica.

Deh che affranta io non caggia, ed in me viva  
Serba la fiamma che a quel fine aspira,  
E io sia quaggiù qual chi dal mar sospira  
Alla materna riva !  
Piega mia mente, e in lei frena il soverchio  
Di scienza desio,  
Segna Tu stesso il cerchio  
Che il vol contenga dello spirto mio.

Tu l' irruente cor frena e governa,  
Sì ch' ei si faccia generoso, umile,  
E sol s' informi a tutto ch' è gentile,  
Alla bellezza eterna.  
Fammi il ricordo del fallir men greve,  
Poichè per quel più cade  
Questo valor mio lieve,  
Pentimento m' arrechi, e non viltade !

E s' havvi alcuno che al mio cor s' affidi,  
E mi doni di sè la miglior parte,  
Qual chi dal terren modo si diparte,  
Deh invan non si confidi !  
E s' altri un dì m' offese, ah quegli sia  
L' amato in tra i fratelli,  
Sì che ogni virtù mia  
Per lui d' ardente carità favelli !

Chiedi al Signor che di sè adempia e accenda  
Lo spirto fatto alla sua diva imago,  
Nè il lasci errar degli altri beni vago,  
E il vero amor m' apprenda.  
E quella speme, quella fè che raggia  
Dal suo volto amoroso,  
Mai dal cor non mi caggia,  
E m' allevii il cammino faticoso ! —

---

*GALANTHUS NIVALIS,*

o

IL FIOR DELLA NEVE.

---

LEGGENDA.

Una pietosa istoria

Narrarvi io voglio, o giovinetti cari,  
Però che molti s'ebbe  
De' miei dolci pensieri a' teneri anni,  
Chè mesto il cor mi crebbe.....  
Oh gli innocenti affanni  
Dei nostri ingenui petti  
Chi spiega, o giovinetti?

In un giorno nevoso al par di questo  
Io mi fuggii soletta,  
E del colle vicin tentai la vetta  
Con piè leggiero e presto;  
Ma del vedermi sola  
Già mi prendea paura,  
E, a darmi cor, volgeva la parola  
Ai passerì digiuni e alla pianura.

Quando un veglio scontrai, che avea dimora  
In mezzo ai boschi e d' eremita il nome:  
Lucentissima barba e argentee chiome.  
Di lui dicean costume  
Il parlar colle stelle e coll' aurora,  
E lo spiar degli augelletti il volo,  
E il cercar fiori, al lume  
Della candida luna, e il pianger solo.

Ei removea dinnanzi a sè la neve,  
Con passo incerto e lieve,  
Quale chi cerchi una diletta cosa,  
Ch' entro vi fosse ascosa;  
Poi chinandosi ratto,  
Ne trasse un fior, e a me che 'l seguia intenta.  
Si volse, e disse, sì pietoso in atto,  
Che il core anco il rammenta:

Oh lo trovai quel caro fior ch' estolle  
Soletto e mesto il calice gentil,  
E sul deserto delle bianche zolle  
Sta qual promessa dell' atteso april!

Vedi! a lui tutto muor d'intorno, ei solo  
Di verde ha pinti la corolla e il sen,  
E alleggiar sembra di natura il duolo,  
Miti raggi aspettando e ciel seren.

Deh! non chieder perchè di pianto gli occhi  
Io bagni innanzi a questo caro fior,  
E con trepida man la neve io tocchi  
Per coglierlo e riporlo sovra il cor.

Forse narrar la dolorosa istoria,  
Ond' ei mi parla, intera io non saprò!....  
Cose v' han, cui fedele è la memoria  
Ahi troppo! ma ridirle uomo non può.

Amai di quell' amor che non si muta,  
Amai come quaggiù non suolsi amar;  
Attutai del desir la punta acuta,  
E commosso mi stetti ad adorar.

Un nome io taccio: — oh tardi m' appario,  
E l' amai quando a un altro era fedel!  
Oh caro spirto che m' alzasti a Dio,  
Me, me pur chiama al tuo beato ciel!

Alla gioja nata ell' era,  
Lieta in volto, lieta in cor,  
Qual d' augello a primavera,  
I suoi canti erano amor.

Pur su quella testa bionda  
Degli affanni corse l' onda;  
Padre e madre in brevi dì,  
Ahi! che in dirlo gemo — e tremo,  
Cruda morte le rapì.

Quella pura anima solo  
Il conforto in Dio cercò;  
Si precinse del suo duolo,  
E il conforto in Dio trovò.

Nata all' opre dell' ingegno  
Sempre chiese il Bello e il Ver;

Di natura il vasto regno  
Corse l' avido pensier.

Obbliò che il mondo vieta  
Alla donna un' alta meta  
Di scienza nel cammin;  
Che geloso, — disdegnoso  
Tiene in ceppi il suo destin.

Pur dei carmi ella si piacque,  
E le apparve di lontan  
Quella gloria per cui nacque,  
E dovea bramare invan.

All' amor creata ell' era,  
E sprezzato fu il suo cor;  
Perdonò quell' alma altera,  
Ma si chiuse a nuovi amor.

E quell' impeto possente,  
Che vinceale e core e mente,  
Consacrò all' altrui soffrir;  
D' ogni afflitto — derelitto  
Suo fe' il duolo, suo 'l patir.

Gioje, amor, ghirlande, e glorie  
I suoi sogni non son più.  
Solo anèla alle vittorie  
D' immutabile virtù.

E cinto un mistico — vel pudibondo  
Al viso pallido — al crin suo biondo,



Corse ove il povero — trova ricetto,  
 Ov' è sol ospite — chi non ha tetto;  
 Là cure e lagrime — profonder gode,  
 Sul labbro ai miseri — sta la sua lode. —

« *Deh pria di stringere, — anima bella,*  
*» Dell' insolubile — nodo le anella,*  
*» Pregai: concedimi, — chè t' amo tanto,*  
*» Un pegno, un simbolo — dell' amor santo! »*  
 La terra un squallido — manto di neve  
 Copriva, e l' aëre — cupo era e greve.

Corse la tenera — le meste ajuole  
 Sì a lungo vedove — di lei, del Sole.  
 Con questo candido — fiore a me venne,  
 E sovra il vergine — suo core il tenne;  
 Poi l' ineffabile — sguardo in me fiso,  
 Disse con placido — mesto sorriso:

« Addio per sempre! questo fior ti dica  
*» Siccome fonte di virtù sia 'l duol;*  
*» Ei che il pallido calice a fatica*  
*» Trae dalla neve, e mai non vede il Sol!*  
*» Pari a que' forti, che l' assidua guerra*  
*» Sfidan degli empîi, e sempre vòlta al ciel,*  
*» Batton lor via securi in sulla terra,*  
*» Serban di Dio la fiamma in mezzo al gel. » —*

Io più non la rividi. — Oh lunghi furo,  
 Ben lunghi i verni da quel triste dì!  
 A me pellegrinar qui fu ben duro,  
 Ella al suo cielo rapida salì.

Oh tutto parla! Oh tutto al ciel può l'ale  
Spinger dell' alma, che vi anèla, e un fior, —  
Un fior caduco, — esser ti può immortale  
Voce di speme, di virtù, e d' amor! —

---

## L' ORGANINO.

---

### SCHERZO.

— Buon Garzon dall' Organetto,  
Che tu sia lo benvenuto!  
Parmi averti ancor veduto,  
Parmi averti udito ancor!

Sì, l' ho udita in altri giorni  
La canzon che vai cantando:  
Non so dove, non so quando,  
Pure ha un'eco nel mio cor. —

— O mia Dama, è un dolce inganno.  
Perchè io qui non venni mai:  
Se hanno un'eco i giorni gai,  
Anche il duolo un'eco avrà;

E taluna di mie note  
Forse al candido pensiero  
Qualche tuo gentil mistero  
Tristamente ridirà. —

— Mille volte, e invan, cercai  
Quale io bramo un' armonia ;  
Deh perchè l' anima mia  
Col suo sogno ognor restò?

Tra la luce dei doppiieri,  
Sotto aurati padiglioni  
Udii musiche e canzoni,  
Ma non quali il cor bramò.

Trovatori udii famosi,  
Pago il cor talor mi parve,  
Ah fu invano ! e furon larve  
Che nel pianto dileguâr.

E la nota a me diletta  
Errò sempre mesta e sola,  
Come augel che indarno vola  
Il suo nido a ricercar :

Mi ripeti, oh mi ripeti  
La canzon del tuo stromento ! —  
— Mia Signora, egli è un lamento  
Sempre mesto, sempre egual.

Fuvvi un dì che la speranza  
M' insegnò più lieto un canto:  
L' obbliai per lungo pianto,  
Nè il tentarlo or più mi val ! —

— Dunque hai pianto ? e in età verde  
Già conosci il duol per prova ?  
Giovinetto, se ti giova,  
Narra a me de' tuoi sospir !

Donde vieni? amor te vince  
Del tuo ciel, de' tuoi parenti?  
E ti par fra stranie genti,  
Da lor lunge, di languir? —

— O mia Dama, là tra i prati,  
Tra i giuncheti d' un gran fiume  
A me pur sorrise il lume  
Della gioja e dell' amor.

E il lombardo pian giocondo  
Già mi parve il paradiso.....  
Or per sempre son diviso  
Dalla gioja e dall' amor!....

E la morte mi rapia  
Tutto il ben che il Ciel mi diede,  
Onde incerto errante il piede  
Muovo stanco pellegrin. —

— Non voler sol di giacinti  
Coronar la bionda testa!  
Molta vita ancor ti resta,  
Qualche rosa avvolgi al crin! —

— Voi tra gli agi, tra gli onori,  
Bella tanto, or come mai  
Così pia chiedete i guai  
D' un ignoto, giovincel? —

— Agi, onor, beltà, fanciullo!  
Come incauto fu l' accento!...  
Non da lor, dal tuo contento  
Vienmi l' aura del mio ciel!

Tu sei solo, tu sei mesto,  
Ti crescea del duol la scola ;  
Serbi schietta la parola,  
Perchè schietto è il tuo sentir.

No, non erro ; è questa, è questa  
L' armonia che il cor mi chiede :  
Non dimando la tua fede,  
Sol ti chieggo : — ah non partir !

---

# BIANCA FIORIOLI-CERAGIOLI

NATA NOBILE DELLA LENA DA LUCCA

CHE L'INVITÒ A SCRIVERE SULLA PRIMA PAGINA DEL SUO ALBUM.

## STORNELLI.

Caro a Te giunga questo canto mio,  
 Però ch'ei tenta risvegliarti in core  
 Un'aura, un'eco del tuo ciel natio,  
 Dove il canto è gentil come l'amore.  
 Paga sarò se un solo, un solo istante  
 Il tuo dolce terren ti paja innante,  
 Se questa voce che al tuo cor confido  
 A vol ti porti nel tuo dolce nido.

O gentil che da Lucca ne venisti,  
 Rosa non tocca di quel bel giardino,  
 Al riso delle stelle qui fioristi,  
 Sei nostro fior quantunque pellegrino.  
 Bèato il dì quando giungesti in pria,  
 Venner teco onestade e leggiadria:  
 Bèato il giorno come in pria giungesti,  
 Perchè onestade e leggiadria Tu vesti.

Cara! perchè voler ch' io prima segni  
Questo candido libro a Te sacrato?  
Se fosse il solo amor che ne fa degni,  
Per vero dir, non l' ho demeritato:  
Ma amor che vale poveretto e solo  
Dove alti ingegni spiegheranno il volo?  
Ma poveretto e solo amor che vale  
Dove alti ingegni spiegheranno l' ale?

S' io pittor fossi, pinger ti vorrei,  
Pingerti quale lo mio cor ti vede:  
Se parer ti facessi qual Tu sei,  
Chi non T' ha visto non dariami fede;  
Perchè il Bel che dall' altre ti diparte  
È raggio che dall' anima si parte;  
Perchè il Bel che sull' altre in Te risplende  
È raggio che nell' anima s' accende.

E nel volto e negli atti egli traspare  
Come stella che luce in limpid' acque;  
La beltà dello spinto è come il mare,  
Nè a pingerlo ancor giunse uomo che nacque:  
È una cosa di ciel che si rivela,  
Nè mai l' adombrerà carta nè tela:  
È una cosa di ciel che appar di fuori,  
Nè mai l' adombreran penne o colori.

Dunque, perchè non so trarre i pennelli,  
E sapendo anco invan m' attenterei,  
Dammi il dolce sermon con che favelli;  
Chi sa? forse con quel dirò qual sei!



Nè d' altri temerò colori o carmi  
Se il tuo dolce sermon Tu vorrai darmi,  
Nè temerò del bel volume i vanti  
In note od in colori, in prose o in canti.

---



A

## GIAN CARLO DI NEGRO

PATRIZIO GENOVESE.

---

Deh perchè tanto indocile

Alle brame del cor spesso è la Musa?

Oh, la restia non usa

Rispondermi invocata, e par che avara

Più che il mio canto, abbia la prece cara !

Se tal non fosse, un subito

Lieto contento a' tuoi vivaci carmi

Avria risposto, e parmi

Che t' avrei cinto anco una rosa al fronte,

O seguace gentil d' Anacreonte.

Dunque perdona ! e pregami

Benigni gli estri, e dalla verde chiostra,

Ove tanto si mostra

Per te, di miglior tempi, il dolce lume,

Volgi a me spesso del desir le piume.

Con lui<sup>2</sup> talor, che il vivido  
Ingegno informa e l'abito gentile  
Di Dante all' alto stile,  
Di me favella, e il memore pensiero  
M'evochi sì, ch' io faccia inganno al vero.

Chè non distanze, od invidi  
Confini, o monti, o mar ponno ad amore  
Tarpar l' ale, ed il core  
Vince il tempo e lo spazio. Oh bene il sente  
Ognun, che apprese amor veracemente !

Dà questa, che al Grand' Esule  
Fu noverca, e di madre oggi cotanto  
Cerca e sublima il vanto,  
Bella terra, a te volo, e ben vorrei  
Che sentisser quest' aure i versi miei.

Firenze, 6 maggio 1836.

---

#### NOTE.

---

<sup>1</sup> La *Villetta* del Marchese Di Negro, meritamente da Pietro Giordani chiamata *Paradiso*, e *bell' ornamento della bellissima Genova*.

<sup>2</sup> Giambattista Giuliani Somasco, professore d'eloquenza sacra nell' Università di Genova.

# SONETTI.



I.

AL CONTE

BENNASSÙ MONTANARI

PEL DONO

DELLA VITA D'IPPOLITO PINDEMONTE

DA LUI DETTATA.

---

Spesso il cor mi conduce ai mesti lochi  
Ove la morta gente in pace dorme,  
E d' Ippolito invan le sculte forme  
Chieggo, com' uom che amata cosa invochi.

Oh da quella d' un dì patria difforme !  
Oh, dai tumuli almen, chè non evochi  
Gli esempi, io grido, e onor non rendi ai pochi  
Di cui ben fòra camminar sull' orme?

Ma poi che innanzi stammi il tuo volume  
Taccio contenta, chè il leggiadro stile  
Pinge quel Grande a tal ch' io vivo il veggio.

E parmi udirlo a dire in suo costume:  
Or che m' hai sculto in ogni cor gentile,  
Monumento miglior, figlio, io non chieggo.

---

## II.

AL CONTE

PAOLO PEREZ

IN PADOVA.  

---

Nell' ora, che più viva entro si desta  
La rimembranza del terren natio,  
E l' alma affettüosa, ardente, e mesta  
Tutta comprende un desiderio pio,  
Deh ch' io ti paja innanzi manifesta  
Come nell' ore liete! e un lungo addio  
Da mé tu accogli, e la preghiera onesta  
Che in tuo cor nulla possa abbia l' obbligo.  
E allor che di lontane anime care  
L' ansia ti stringe, oh prego! ti rammenta  
Che un dì tra quelle io l' ultima non fui.  
Sì tu non trovi di dolcezza avaro  
Le novelle contrade, e il ciel t' assenta  
Intero il gaudio d' esser caro altrui!

---



## III.

AD ELEONORA

DEI CONTI GUERRIERI

CHE SI SPOSAVA AL CONTE

FRANCESCO MINISCALCHI.

Sulla vergine tua fronte serena ,  
Io non m'attento di posar un fiore:  
Chè incognito-un timor la mano affrena,  
Cui fare ardita mi potrebbe il core.

Fornir l'opra gentil l'Angiolo appena  
Varria, che te precinge di splendore  
Dal dì che festi a' tuoi più cari piena  
L'immensa gioja del paterno amore.

Egli alla Pia, che sì ti guarda in pianto,  
Affidò 'l serto, che nel ciel tessea  
Premio a virtude onde ti festi manto.

Per Lei, che alle tue chiome lo avvolgea,  
Dammi un fior di quel serto, e il paradiso  
Ragionerammi nella mesta idea.

## IV.

PER LE NOZZE

GASPARI-ALEARDI.

LA SPOSA AL FRATELLO.

Quando a più lieta regione i vanni  
Mosser que' duo che ne fur cari tanto,  
Noi quaggiuso lasciando orfani in pianto,  
Come gente che pensa a' proprii danni ;  
Tu alla sorella ti strignesti accanto,  
E divider con lei speme ed affanni,  
E consolar ti piacque i suoi verd' anni  
Del tuo bacio ogni giorno e del tuo canto.  
Benedetto ! chè in mezzo alle tempeste,  
Onde tanto l' uman vivere è greve,  
Eri la stella che i miei dì reggea.  
Oh quell' amor che per virtù celeste  
Ogni peso, ogni duol fa parer lieve,  
Sol dipartirne quell' amor potea !

## V.

ALLA MARCHESA

## TERESA TRECCHI-ARALDI

INVIANDOLE ALCUNE SUE POESIE DA ESSA RICHIESTE.

---

Cresco ah! povera pianta al Sol nascosa :  
Pure tu chiedi un mio pallido fiore,  
Perchè spesso commuove una pietosa  
Cura nelle gentili alme l' amore.

E il tuo sguardo eloquente a me dubbiosa  
Par che dica : non io sempre il colore  
Fulgido cerco dell' allegra rosa,  
Ma d' ascose viole anco il pallore.

Oh il so, Gentil : se d' un corsiero ardente  
Il dorso premi, o a la festante caccia  
Franca t' aggiungi, a Te pur dolce è ancora

Ir di meste armonie solinga in traccia,  
E il cantar che nell' anima si sente  
Al tuo liuto confidar talora.

---

## VI.

## AD UNA AMICA

IN MEMORIA DELLA PERDUTA SORELLA.

Fatta celeste la tua dolce suora  
In un lucido sogno m' apparia,  
E ripetea cantando: — Oh tolta anzi ora  
All' ardua vita, oh non è ver ch' io sia ! —

Poi soggiugneami: — O tu che l' ami, incuora  
Buona speranza alla sorella mia,  
Che in non vedermi così forte plora,  
E in suo dolor ch' io le son presso obblia.

Dille che me ricerchi nel sorriso  
Dei molti che pietosa ella consola,  
Dei molti cui del Vero è lume e stella,

E delle sante immagini nel viso  
Quando il suo prego più fervido vola :  
« Nè a Lei mi celerà l' esser più bella. » —

## VII.

## AD UN POETA

PER L'ALBUM.  

---

Quell' alme care al Cielo in cui possente  
Ferve l' amore d' ogni cosa bella,  
Che d' armonia dilettono la mente,  
Nè lor vien gioja che non sia per ella;  
A cui forme, color, suoni, e favella  
Son di cari misteri alta sorgente,  
Incognito un desio quell' alme appella  
A cercarsi in mezzo all' altra gente.  
E perchè tutte corron le mie voglie  
Dell' itale canzoni alla dolcezza,  
E perchè tanta il tuo canto ne accoglie,  
Io son cerca da Te, spirto cortese,  
E qual s' io fossi a viver teco avvezza,  
Siccome amico, Tu mi sei palese.

---

## VIII.

ALLA NOBILE

CLARA FRAPPORTI DE-LUTTI.

O dolce amica, che leggiadro tanto  
Hai l'ingegno, e sì puro e mite il core,  
E l'incarco di madre augusto e santo  
Porti con vero intelletto d'amore ;  
S'io tra quei fortunati avessi vanto,  
Cui fama grida, ed han dai carmi onore,  
Innalzerei securamente il canto,  
E a dir di Te sceglierei fior da fiore.  
Ma poi che rado è tal grazia largita,  
Paga son io, che almeno il Ciel mi dona  
Il sentimento delle cose belle ;  
Oh benedetto il dì della mia vita  
Quando scontrai la tua gentil persona,  
Che tutta vive e si conforma in elle !

## IX.

## AD UN AMICO.

La lunga prece mi fe' Iddio pietoso,  
Tanto che per sua grazia a me ne vieni,  
O anima cortese, o affettüoso  
Cor che di me sì dolce cura tieni.

Or che son tolti d'onestade i freni  
Ahi troppo! e fatto è sì 'l viver doglioso,  
Che un sogno è quell' amor che nei sereni  
Cieli di purità trova riposo,

Tu ai pensier casti dell'età più bella  
Mi torni, e meco quel sentier di gigli  
Cercar ti piace ove è certa la meta.

Deh non negarmi il nome di sorella,  
Tu cui virtude ognor di sè più asseta,  
E del fango terren sì poco pigli!

## X.

## AD UN AMICO MALINCONICO.

Quella nube di doglia onde si vela,  
Della tua fronte il giovanil sorriso,  
E la vita solinga, e l'improvviso  
Tremito che l'affanno entro mal cela,  
E il guardo che in sua timida querela  
Erra in traccia di cosa onde è diviso,  
E il tacer lungo dai sospir riciso,  
Che tu soffri in silenzio altrui rivela.  
Pùre anco al fior che tra le brine e il gelo  
Dischiuse in pria le vergini fragranze  
Spesso arride più tardi un lieto aprile:  
Esser non può che non sia caro al Cielo  
Chi serba un cuore come il tuo gentile,  
E sì santi ha gli affetti e le speranze.



## XI.

## AD UN AMICO

CHE DICEVASI ELETTO A PROFESSORE.  

---

Amico mio, perchè l'etade è sorda  
Ai magnanimi sensi, al viver casto,  
E le forti de' padri opere scorda  
Fra le imbelli lascivie e il vano fasto;  
Perchè l'un mare e l'altro e i monti assorda  
Di molli citerèdi un popol guasto,  
E dal core il servil labbro discorda,  
E fa ai miglior fortuna empio contrasto:  
Ira n'ebbi e dispetto, e i carmi un tempo  
Contenni; ma, poi che tu sali in pregio  
Fra i novi spirti, in mezzo a cui m'attempo.  
M' allegro e spero ch' altri chiare imprima  
Orme dietro a' tuoi passi, animo egregio.  
Se dritta dai leggiadri atti fo stima.

---



AD

## ALESSANDRO MANZONI.

---

### CARME.

[1850.]

Sempre ch' io penso a Te, gentile Spirto,  
Ed a que' giorni in cui sciogliesti in prima  
La voce al canto, in cor mi ti figuri  
Qual colomba d' ulivo apportatrice,  
Che sugli 'sconci d' una morta etade  
Sorvoli e posi del Signor nell' arca.  
Oh da ben lunghi dì l' itala Musa  
Tessea corone d' avvizziti fiori,  
E neghittosa sovra l' orme antiche,  
Non leggea l' avvenir che a Lei d' innanzi  
Benigne sorti dischiudean fecondo.  
Le leggiadre dell' Ellade armonie,  
Pietose o fiere, ridestare indarno  
Ella tentava, e di credenze estinte  
I lusinghieri suscitar fantasmi.  
Bello ancor il suo volto era, ma il raggio  
Non vi splendea di quel celeste lume,

Che dallo spirto move e dalla eterna  
Giovinezza del Ver; e la sua voce,  
Ben che suonasse armoniosa e dolce,  
Pur vòta percotea dentro que' cori  
Da lotte oppressi dolorose, in quelle  
Anime sì nel dubbio affaticate.  
Ne' campi intanto di quel morto regno  
S'udian voci discordi alto levarsi:  
Di disperazion l'orribil grido  
Molte cetre spezzava, e piangean altre  
In lungamente doloroso metro,  
Ed altre superbiam del vieto ghigno,  
Eredità d' un secolo beffardo;  
E a cui pareva che rifiorisse a nova  
Vita l'italo canto, ove la nebbia  
Nordica avesse ottennebrato il nostro  
Limpido ciel, e degli irsuti Scaldi  
L'orride fole avessero confuso  
I tralignati cantici d' Apollo.  
E non una parola, un' armonia  
Consolatrice che scendesse ai cori  
Dalla sventura esercitati, all' alme  
Rassegnate e credenti, e non un inno  
Che gl'immensi dolori e le speranze  
Immensi del caduto uomo e redento  
Rivelasse a chi soffre, a chi combatte!  
Dal selvaggio frastuono impaurita  
Sentì la Musa vacillar lo scettro  
Nella mano immortal, coll' altra corse  
A cercar se l'alloro era sul crine;

E ripensando la potenza antica,  
 E l'impromesso eterno regno e i fati,  
 Da divina agitata ira proruppe:  
 « Oh bando alfine alla canzon lasciva,  
 » Bando alle rime voluttà spiranti,  
 » Di decrepite fole innovatrici,  
 » Ai barbarici metri, alla vaghezza  
 » Di démoni, di streghe, di vampiri.  
 » Sia vereconda e santa la parola,  
 » Ch'esser dee testimon di veritade,  
 » Caste le voci, che scior deggion gl'inni  
 » Della Fè, della Speme e dell' Amore:  
 » Oh dei nati al dolor sia mesto il canto,  
 » Ma di gaudio immortal serbi le traccie ! »

Scese l'alto parlar della Divina

A molti in cor; Tu l'accogliesti solo,  
 E animoso sorgesti, e al piè di Lei,  
 Che de' suoi lampi ti raggiava il viso,  
 La tua Lira ponevi e la tua fede. —  
 Oh la gioja a voi torni, anime care,  
 Gentili spirti, cui sì amaro strinse  
 Il rio timor che senza speme estinta  
 Fosse la fiamma che di Dio la luce  
 Quaggiù diffonde! A voi la gioja torni,  
 Perchè la Musa il suo plettro deterse,  
 E si cinse di Gerico le rose! —  
 Esultate! togliete i bruni veli  
 Dall' are, e i gigli v' appendete e i serti!  
 Ella incede sicura e vereconda,  
 E qual cui vero pentimento affanna,

Dei mutati proposti aver vorria  
Testimon l' universo ! Oh fate plauso  
Alla bella risurta ! oh date il passo  
A Lui, che messagger avventuroso  
De' trasformati suoi desir prescelse !  
Ecco Ella il guida; ecco gli pon sul labbro  
Il mele e il foco, e all' inspirata fronte  
Quasi un serto di luce Ella ricinge.  
Ei canta ! Ei canta un Dio, che questa assume  
Crëata argilla per l' uman riscatto,  
E una madre che in poveri compone  
Panni il figliuolo e in esso adora il Dio.  
Oh ! dei messi celesti, oh chi non segue  
Fra le varcate nuvole l' allegro  
Inno di pace, e il Re dell' universo  
Chi non conosce in quella polve ascoso ?  
Udite ! udite ! I dolorosi giorni  
Ei canta in cui la diva ostia s' immola :  
Oh chi non piange al trasmutato prego,  
Perchè sul capo agli ebbri deïcidi  
L' imprecato divin sangue si volga  
In mite pioggia che lor colpe lavi ? —  
Udite ! Ei canta che risorse il Forte,  
Che via gittò l' inoperoso marmo :  
Chi non vede la scolta tramortita,  
E l' aspetto di folgore e la neve  
Del vestimento ? — Oh qual mai freddo core  
Tutto non arde all' inspirata voce,  
Ond' Ei lo spirto innovator ne svela  
Che ricrea del possente alito il mondo,

E in vincolo d'amor tutti ne stringe, —  
 Di doni elargitor, lume de' cori  
 Che asterge e irriga, e innalza e atterra, e infiamma.  
 E fa santi gli amori e gli odii attuta !  
 Ben è la voce sua che in Te favella,  
 E sol darti ei potea rotar sì forte  
 Della parola il brando, onde ti festi  
 Della Sposa di Cristo inclito atleta !

Oì, nel silenzio di tua stanza, allora  
 Che dall' intimo cor tutta riversi  
 Sulle ispirate pagine la piena,  
 Oh quante volte t'avrai visto accanto  
 Fulgente di baldezza e leggiadria  
 L' angiol della Speranza, e t'avrà pinto  
 Al guardo della mente i tuoi trionfi ! —  
 Forse talun sta trepidante, incerto  
 Tra fede e dubbio.... una parola ah ! forse  
 Schiuder gli puote della grazia il raggio.  
 Scrivi ! nol sai ? — *Le vie di Dio son molte !*  
 E Tu scrivevi. — Indi pareati innanzi  
 Chi profundato negli orrendi gorgi  
 Si stava del delitto: — una cocente  
 Ansia allor d'aitarlo ti struggea,  
 E l' angiol fido ti metteva nel petto  
 La fiamma istessa, che i portenti adopra  
 Nel Borromeo. — *Le vie di Dio son molte !*  
 Scrivi ! e a cui par che del Signore il guardo  
 Sino a nostra fralezza non s'adimi  
 (Però che coll' offeso occhio non scerne

Del suo provvido oprar le ignote fila),  
Mostra com' Ei sovvegna a due tapini,  
Cui sola sapienza era la Fede,  
Com' Ei li guidi con pietà perenne  
Fra le sventure a certa meta; e quegli  
Che vilmente nel duol bestemmia e impreca  
All' esempio gentil forse l' altera  
Mente chinando, volgerà pentita  
L' alma e serena al Crëator. — Se tale  
Da tuoi detti piovesse una dolcezza  
Che astringa a perdonar ! — se lor cui piacque  
Innalzarsi sul debole che piange  
Fosser tratti a pietose opre d' amore ! —  
Se rifulgesse per la tua parola  
Come quei che la Croce ha per vessillo  
Soffra e perdoni..., com' egli amì e sperì !...  
Quai sian del Vero gli ardimenti.... quale  
Il sacrificio che mercè non chiede !....  
Oh, se un solo immortal spirito, un solo  
Per Te di novo il suo serto perduto  
Si cingesse !.... *Le vie di Dio son molte !* .  
L' angiol così nel cor ti avvaloràva  
E l' impulso e la fiamma, e Tu scrivevi. —  
E la lena cresceati, e il tuo pensiero  
Nelle latèbre penetrar di ferrei  
Tempi si ardiva, e delle antiche insanie,  
Degli antichi delitti il rinascente  
Dramma funesto ne mostravi, e specchio  
I dì che furo ai dì che son; ed era  
Un invito alla gloria, alla virtude



Quella tua voce ! — era il sospir perenne  
D' ogni cosa che è santa !.....

E quella voce

E quel sospiro in note eterne han sculto  
Del Carmagnola la gentil fierezza,  
L' amante cor, — d' Adelchi sventurato  
I magnanimi spirti; e della casta  
Ermengarda la fede....

Indi a novella

Armonia ritemprando il vario canto,  
Mäestra fai di miti incliti sensi  
La tua parola; e l' anima rifugge  
Dagli ignobili campi, ove i fratelli  
Uccidono i fratelli, e dallo stolto  
Furor di compre schiere, e dalla iniqua  
Gioia d' empie vittorie; e freme il core  
Veggendo sempre, per divise voglie,  
Sempre inondar i nostri dolci campi  
Fraterno sangue e pellegrine spade ! —

Or da lunghi anni la tua Musa tace....

Come ? Perchè ? deh ! se trovar può scusa  
L' audace inchiesta presso il cor gentile,  
Dimmi perchè sì lungamente hai tolto  
A noi d' udirti la dolcezza, hai tolto  
Tanti allori al tuo crin ? — Forse il desio  
Che il cor ti punse sin dagli anni primi  
Inesaudito cadde ?.... Ah no ! Tu 'l sai,  
Che questa, « ospizio delle Muse antico, »  
Patria sì cara, de' suoi vati al sacro

Drappel t'aggiunse in fin d'allor che presi  
Dal nome tuo gli auspicii avventurati  
L'itala põesia spiegò le penne  
Pei non tocchi sentier che Tu le apristi,  
Quando Te salutâr l'Alpi ed il mare  
Signor dei canti dell'età novella.  
Deh, non celarti a Te medesmo, e il caro  
Vanto d'esser conforto a tanta madre  
Deh non t'invidïar! — Perchè ti taci?  
Se t'agitano il petto occulti affanni,  
Ah Tu 'l sai ch'è il dolor nostro retaggió,  
E che la mano del Signor s'aggreva  
Sui più cari sovente, e ch'Ei misura  
Col soccorso l'angoscia! — E Tu l'hai detto,  
Tu di Cristo nudrito all'alta scola!....  
Perchè ti taci? — del silenzio lungo  
L'ineffabil cagion (deh! Tu perdona)  
Dall'alta anima tua tralucer parmi.  
Che sì eccelso, cred'io, ponesti il segno  
A cui tu pensi erger si debba il canto,  
Che agl'impeti del core, agli ardimenti  
Del pensier, sempre t'avverrà che torni  
Dissimil troppo la parola.... allora  
Tu l'arcano rapir dei lor linguaggi  
Agli spirti vorresti; allor d'innanzi  
Forse l'inopia delle umane posse  
Acerba, qual non mai, t'appare — e tanto  
Questo terren ingombro allor ti pesa,  
Che mai più intenso non si vibra e ardente  
Ai soggiorni immortali il tuo sospiro! —

Oh gli affanni sublimi ! Oh i dubbii santi !  
Oh i tormenti del Genio ! — Il volo ei spinge  
Fino al concesso all' uom limite estremo,  
Poi s' inabissa umiliato e vinto  
Innanzi all' infinito ove s' appunta  
Il suo desir ! Oh fin ch' ei giunga al regno  
« Che solo amore e luce ha per confine »  
Il Genio parli ! e agli uomini disveli  
Del Ver la luce, è non invano ei porti  
Il suggello di Dio sulla sua fronte ! —  
Spirto gentil, *Dio ti guidò sull' erta,*  
*E la cima* toccasti; oh ti rammenta  
Che in questi giorni, più che in altri mai  
Accettevol sarà, più del più puro  
Incenso, e qual degl' innocenti il prego,  
Quella parola che ai fratelli in petto  
L' eco del Vero ridestar s' attenti,  
E susciti virtù spente, e rinnovi  
I cor nel dubbio estinti, e ne favelli  
Di glorie non bugiarde, e ne ricordi  
L' altezza nostra, che a vil fin non caggia....  
Parla ! nol sai ? *Le vie di Dio son molte!* —



**I CIELI**  
**A MARIA SOMERVILLE.**

CARME.

29 Maggio 1851.



## AVVERTENZA.

Questo Carme sui Cieli era già scritto da quasi due anni; ma ragioni, che sarebbe inutile qui ricordare, ne hanno indugiato sino a quest' ora la pubblicazione.

Dell' aver tentato sì alto argomento (ove ad alcuno paresse temerità) non faccio qui le discolpe: cercai trasfonderle nei versi stessi, e se non vi fossi riuscita, non potrei ripromettermi certo miglior ventura in questo luogo.

Nelle nozioni scientifiche volli esser esatta, come proveranno, spero, le poche note che aggiunsi. So che al culto sincero della scienza sempre si accoppia la bontà del cuore, e per questo confido che anche alle mie scarse cognizioni si vorrà usare indulgenza.

Soggiungo un cenno sull' illustre Donna, cui questo Carme è dedicato, e nella quale quest' armonia dell' intelletto e del cuore mi parve maravigliosamente risplendere.

Maria Somerville nacque in Iscozia, di Sir William Fairfax, chiaro ammiraglio inglese. I libri nautici del padre, e il desiderio onde fu presa di intenderli, accesero in Lei, dalla più tenera età, un amore vivissimo per le Matematiche. Senza guida nei primi suoi passi per le continue lontananze di lui in servizio della patria, Ella fu sola istitutrice

ce di sè medesima. Dagli altri o non compresa, o talor combattuta, per quel falso giudizio che sia disdetto alla donna qualunque accesso alla scienza, lottò sorretta dal solo suo genio, e vinto ogni ostacolo, persuase ben presto anche i più avversi della mèta sublime ch' era a Lei posta.

Soltanto però in età più matura, e già stretta in seconde nozze al Dottor Somerville, dettò la sua *Meccanica dei Cieli*, in cui tratta le più ardue quistioni dell' Astronomia matematica; poscia la *Connessione delle Scienze fisiche*, la quale via via che procedevano quelle discipline, Ella riprodusse ampliata, fino a darne nel 1849 l'ottava edizione; e per ultimo la *Geografia fisica*, ripubblicata pure per la terza volta: senza dire di parecchie Memorie scientifiche, inserite nei più reputati Giornali della Gran Bretagna.

Queste opere s'ebbero il plauso dei dotti d' ogni paese, che unanimi le giudicarono classiche, e il loro merito è reso vieppiù caro dalla schietta modestia dell' Autrice. Ella accoppia a tanta altezza d'ingegno una rara maestria nel trattare il pennello, ed un gusto squisito per ogni arte gentile. Moglie e madre affettuosissima, delizia della sua famiglia, orgoglio del suo sesso, Maria Somerville è uno di quegli esseri privilegiati, che posti segno d'ammirazione, sembrano quasi togliere la speranza di poterli emulare.

Molti fra i più illustri in ogni scienza si onorano dell'amicizia di Lei; e la sua patria, giudice severa del merito de' propri figli, ergeva il suo busto nelle Sale della Società Reale di Londra, a lato a quello di Newton.

Verona, 30 Gennaio 1853.

CATERINA BON BRENZONI.



## I CIELI.

---

Donna, quel giorno ch' io ti vidi in prima,  
Dimmi, hai Tu scórto sul mio volto i segni  
Dell' anima commossa? — Hai tu veduto  
Come trepida innanzi io ti venia,  
E come reverenza e maraviglia  
Tenean sospesa sull' indocil labbro  
La parola mal certa? — Ah ! dimmi, hai scórto  
Come fur vinte dall' affetto allora  
Che t' udii favellar soave e piana,  
Con l' angelica voce e l' umiltade,  
Che a' suoi più cari sapienza insegna? —  
Questa, io dicea tra me, questa è Colei,  
Di che le mille volte udito ho il nome  
Venerato suonar tra i più famosi?  
Questa è Colei che negli eterei spazii  
Segue il cammin degli astri, e ne misura  
Peso, moto, distanza, orbita e luce?

Che pinger seppe con sì eletti modi  
Quell' ammirabil nodo,<sup>1</sup> onde congiunte  
Son le scienze, che al mortal pensiero  
Rivelano dei mondi le armonie,  
E brillarvi per entro in dolce guisa  
Fe' la gloria di Lui che tutto move?  
E del saper all' inclito linguaggio  
Unì la voce che dal cor si volge  
Umile e conoscente all' infinita  
Causa onde vive l' Universo? — Oh ! questo  
Dirti voluto avrei: dirti del core  
Molto, e della mia mente; io tacqui allora,  
Chè il tumulto dell' alma a me il contese!  
Or che sei lunge vo' un istante almeno  
Quell' altezza obbliar a cui ti ergesti;  
Vo' che solo mi splenda entro il pensiero  
Quel mite, intimo raggio, che ti sgorga  
Dall' anima serena, e sul tuo volto  
La calma spande, solo a quei concessa,  
Cui della mente il vol diede un benigno  
Fato acquetar nell' immutabil vero.  
E tanto quel gentil raggio m' affida,  
Che i misteri del cor narrarti io voglio.  
Con quai lusinghe del saver la sete  
Il pensiero dell' uom vinca e trascini,  
Con quai dolcezze, Tu saprai per prova:  
Saprai che non dà posa. — Oh quante volte  
Il capo addolorato reclinai,  
Qual chi a forza abbandona una speranza,  
Un desio lungamente in cor serbato !

Dunque al banchetto che il saver largisce  
Mai non m' assiderò? forte piangendo  
Talor gridai: Dunque, Signor, mi nieghi  
Che dell' alma la brama io nutra, io sazi  
Dell' opre tue negli ammirandi arcani?  
Gli ampli volumi delle ignote cose  
S' aprono pure a qualche sguardo in terra!  
Tra que' pochi, o Signor, dammi ch' io posi.  
O la mia sete alleviar ti piaccia! —  
E mi parve talor che del pensiero  
L' impeto audace s' acquetasse in parte  
All' aura mite de' sôavi affetti.  
Io l' ho sperato! — Amar del duol nell' ora,  
Amar nell' ora del gioir; — fratelli  
Aver gli uomini tutti, e spander fiori  
Sul sentier di chi soffre, e perdonato  
Rimandar chi ne offese, e sorridente  
Chi pria nel pianto ci narrò suoi danni,  
Parvemi tal gioir che alcun compenso  
Desse alla mente, ed a sue meste grida  
Indicesse il silenzio; — e pur fu inganno!  
Da una forza gentile esercitati  
Sono intelletto e cor; se inerte giace,  
Quella forza gentil si fa tormento. —  
Se dai primi infantili anni mi parve  
Che dal lume degli astri una dolcezza  
Mi scendesse nel cor, oh! da quel giorno  
Ch' io t' ho veduta, in un desio cangiossi  
Arcano, intenso. Quei lucenti volti  
Più non sono per me, siccome un tempo,

Solo sguardi d' amor, ma un incompreso  
Infinito m' accennano; ed io pure,  
Io pur vorrei la mente indagatrice  
Sospinger nel Crëato e inebbriarini!  
E in fantastiche e dolci visioni,  
Oh quante volte da quel dì mi tenni  
Le lunghe notti tacita ed immota  
Spīando il ciel; e ove non giunge il guardo,  
Giugnea la mente da desto rapita!  
Chi a lei pon freno? — Io la fiammante pioggia  
Interpretai delle *cadenti stelle* <sup>2</sup>  
Ai dì segnati; io l' astro a me dipinsi,  
Cui cerchia il doppio anel, <sup>3</sup> lucente vela  
Nell' oceano degli spazii, e il vario  
Delle otto lune intorno a lui danzanti  
Rapido giro, ed in vicenda lieta  
Duplici stelle e triplici, <sup>4</sup> i concordi  
Balli movendo, e dispiegando i vaghi  
Dell' iride colori; e al vol sicura,  
Mi sembrò per le vie dei firmamenti  
Celeste pellegrina seguitarti!  
Ma poi che il dolce sogno era pur sogno,  
Nè pago fea questo desir sì forte,  
Accompagnar de' tuoi pensier la traccia  
Sulle pagine io volli, ove diffondi  
Sugli arcani del ver cotanta luce,  
Ed accórne mi parve un qualche raggio.  
Alì possenti ha il cor; — per man mi prendi:  
Verrà seguace al vol dell' alto ingegno  
Questo che m' arde del saver desio,

Questo che sì mi vince amor del vero.  
 Parlami il tuo linguaggio! Oh i rapimenti  
 D' un pensier che s' affaccia all' infinito,  
 Oh l' estasi d' un cor che vi s' immerge  
 È spettacol celeste, e Tu 'l vedrai!  
 Vedrai l' anima mia rifletter lieta  
 Quell' intimo gioir che ad ogni novo  
 Conoscimento l' intelletto irraggia,  
 Ed è un lieve quaggiù pegno di quello,  
 Che in sen degl' Immortali eternamente  
 Piove il fulgor dell' Increato Lume. —

Ecco, Tu la vicenda a me riveli  
 D' immutevoli leggi; ecco, io comprendo  
 L' armonia de' portenti, ove il pensiero  
 Spinsi altra volta invan. — Arcane forze  
 Penetrar veggio ogni atomo e dar vita  
 A quanto esiste. La medesima possa,  
 Che tragge al suolo la piovente goccia,  
 L' onda vi trae del Niagara;<sup>5</sup> innalza  
 Del mar le spume al lunar disco incontro;  
 I satelliti lega ai lor pianeti,  
 Ed i pianeti al Sol, e ad altri Soli  
 Questo che su noi splende; e un magistero,  
 In numero ammirando ed in misura,  
 Tutte regge e contien le gravitanti  
 Moli da quella possa affaticate.

• Centro e signore è il Sol d' un portentoso  
 Ordin che da lui pende. A quell' immenso,

Che nel capace sen chiuder potria  
Ben mille terre e mille, il nucleo opaco  
Due diverse incoronano atmosfere:  
Una nebbiosa e povera di luce ;  
L' altra raggianti, che le vive fiamme  
Agita e squarcia con perpetuo moto,  
Onde ne pajon que' cratèri immensi,  
Che di macchie quaggiuso ebbero il nome.<sup>6</sup>  
Soverchio spinse del veder l' acume,  
Quelle affisando, Galileo divino,  
E le pupille che scopriro i mondi,  
Ivi si estinser per aprirsi in Dio.

Della luce solar splendidi e gai  
Veggio lo stuol dei carolanti globi,  
Cortèo dell' astro, la cui mole ingente  
Bilanciar ne potrebbe altri più assai.  
A lor distanze una costante impera  
Progrediente legge,<sup>7</sup> e ciascheduno  
Men rapido si move e men corrusco,  
Quanto più da quel centro ei si diparte.  
Già nell' accesa fantasia mi pingo  
Di tanti moti l' immutabil guisa ;  
E volan sì, che luminosa traccia  
Parmi segnar ciascuno in suo viaggio,  
E gittar, reverente al suo signore,  
Fiammeggianti ghirlande appiè del trono.  
Oh ! se un momento dal rotante seggio  
Tu disparissi, o Sol, i mille mondi  
Che intorno a te muovon perpetuo giro,  
Un sovr' altro cadrebbero confusi,

Simili a stuol di miserandi ciechi;  
 E combusti, o sommersi innoverieno  
 L' inerte, informe tenebria del Căos.  
 Tal questa diverria povera terra,  
 Ove il raggio d'amor, che arcanamente  
 Stringe gli uomini tutti, un solo istante  
 Ad estinguersi avesse! — Oh! forse amore  
 Delle nostr' alme non è il Sole? — Oh! forse  
 Del căosse non è l' odio più orrendo? —  
 Ah! se spento non sei, languido troppo  
 Or se' fatto, o di Dio dono il più bello!  
 Deh! perchè all' armonia dell' Universo  
 Ribelle solo è l' uom? Perchè sue voglie  
 Son discordi, sol esse, a quel contento,  
 Cui ogni cosa ch' abbia spirto o vita  
 Quasi nota immortal par che risponda? —  
 Oh! la mente inquieta ove trascorre?  
 Sempre nella tristezza ond' è il cor pieno  
 Si temprà il verso che dal cor disgorga:  
 Quasi cerva trafitta io porto meco  
 Delle memorie di quaggiù lo strale,  
 Anco nei regni della luce! E pure  
 Anelante io vi torno; e non l' obbligo,  
 Sol vi cerco la pace, e la speranza.

Sprazzi di luce, con fulmineo volo,  
 Le volubili e varie e sterminate  
 Orbite lor veggio segnare a mille  
 Le indocili Comete.<sup>8</sup> Altre a ritroso  
 Intrecciano lor fulgidi sentieri;

E qual distende luminoso il crine,  
E quale il vel della fiammante coda,  
Che dell' ètra talor prende più assai,  
Più che non disti dalla terra il Sole.  
Sempre converse a lui, sfioran le somme  
Aure dell' atmosfera ond' ei si cinge;  
E taluna a lui torna, altre più ancora  
Ad immergersi vanno entro i remoti  
Spazii di sconosciuti firmamenti.  
Chè un atomo di luce è anch' esso il Sole,  
Fra que' tanti che ingemmano le sfere,  
Da noi discosti sì, che a mille gli anni<sup>9</sup>  
Corron dappoi che dai lor centri d' oro  
Spiccarsi i rai che or beono i nostri sguardi. —  
Sterminate grandezze! e pur scienza  
Quelle forze misura, onde si stanno,  
E si libran tra lor cotante moli;  
E disvelando all' uom quanto e qual fosse  
L' unico impulso che lanciò i pianeti,  
E il doppio v' imprimea moto perenne,  
Che a sè d' intorno e intorno al Sol li rota,  
Dei segreti di Dio rapì gran parte!  
Oh sovra tutti avventurosi, oh eletti  
Cui l' ombra accoglie de' suoi santi altari!  
O mia scorta benigna, e Tu che un seggio  
Fra lor mertasti, ah! dimmi, e fia che vaglia  
Cotanta altezza a saziar la mente? —  
E quella possa che rimuove in parte  
Il fitto velo onde natura è cinta,  
Bastevol forse è ad acquetar del petto



L'ansia e il patir? — E dimmi, e siam noi soli,  
Noi figli della polvere, gli eletti  
A contemplar coll'impossente sguardo  
L'opre di Dio? — Son ei deserti i mondi  
Che gli spazii veleggiano; o son essi  
Da incolpabili spirti e da divine  
Intelligenze popolati? — E il pianto  
Forse retaggio è sol dell'infelice  
Nostro pianeta? — havvene alcuno in cui  
Schiavi non sien, non sien tiranni, e dove  
Meglio si serbi che per noi la legge  
D'amor verace? — nè fraterne mani  
Spandano il sangue de' fratelli? — Alcuno  
Dove alle madri non sien tolti i figli,  
E dove l'alme per amarsi nate  
Non si cerchino invan? ed arduo tanto  
Non sia 'l cammin che alla virtù conduce? —  
Ah! se d'ogni alta cosa un così forte  
Ne tormenta desio, se ne sospinge  
Ignoto impulso a sconosciuto bene  
Perpetuamente, e di miglior natura  
In noi si manifesta il vivo lume;  
Se a noi, miseri tanto, è pur concesso,  
Disciolto quasi delle membra il carico,  
Fra l'opre del Signore ir spaziando;  
Se ad ogni vero che lo spirto abbraccia,  
Urge una brama di dar laude al primo  
Eterno fonte, onde ogni ver deriva.....  
Ah lasciar non poss'io la dolce fede,  
Che d'altre intelligenze, a noi superne,

L' inno eternal non voli all' Incrëato  
Dell' universo Crëator, dovunque  
Gira un pianeta, od una stella splende !

Che son essi quei lucidi vapori,  
Che a nostra debil vista, appena appena,  
Dei congegnati vetri il magistero  
Rivela nell' immenso? — Hanno sembianza  
Di trasparenti nuvolette lievi,  
Quai sotto ai nostri cieli agita il vento....  
Son di stelle miriadi !....<sup>10</sup> Oh le infinite  
Maraviglie di Dio ! Nel breve giro,  
Quale a noi sembra che il lunar comprenda  
Picciolo disco, sono a mille i mondi;  
Ned altro ell' è quella lucente e vaga  
Candida zona, che ha di *Lattea* il nome.  
E i nostri firmamenti abbracciar sembra,  
Se non l' estremo lembo, onde si lascia  
Una congerie al par di quelle immensa;  
Ella, vista di là, colle infinite  
Sue costellate sfere, avria pur ella  
Di trasparente nuvoletta lieve  
Agitata dal vento.... avria sembianza.  
In lei, tenue scintilla, il Sol si libra,<sup>11</sup>  
È un granello di polve è questa terra ! —  
Sterminate grandezze !.... e di quei mondi  
Sono gli ammassi innumeri, ed ognuno  
Par che s' aggiri a un proprio centro intorno,  
E forse a un centro sol tendono insieme !  
Oh dello spazio concepir gli abissi

Mal s'attenta la mente, e si confonde  
Quasi ebbra cui vertigine possiede!  
Forse il Signor perennemente esulta,  
Mondi più belli che non è la terra  
Negli spazii gittando, e statuisce  
Le leggi ad altri abissi, ad altri cieli!  
E a quella guisa che è per noi diletto  
Trarre i pennelli, e le lontane cime  
Segnar d'ardue montagne, o le dorate  
Porpore dei tramonti in sulle tele,  
Ei si trastulla l'orbite segnando  
A novelli pianeti, a novi Soli;<sup>12</sup>  
Aure più miti vi sospende intorno,  
O li circonda di più vivo lume;  
Altri monti vi posa, ad altri mari  
Il confine prescrive, o li gioconda  
Di fiori, e selve, e fonti altri da questi.  
Dove incede l'Eterno il nulla fugge,  
E s'apron lieti della vita i regni;  
E le archetipe idee, che negli occulti  
Stan di sua mente, veston forma vera  
All'alitar del fecondante spiro. —  
Oh di qual gaudio l'anima s'innonda,  
Teco parlando di sì eccelse cose!  
Tanto ch'io quasi ad obbliar son giunta  
Che agli ardui voli non sortii le penne,  
Ch'è il saver poco, ed infacondo il labbro,  
Eco mal certa della tua parola.  
Ma che importa? Tu sei gentile e pia,  
Ed io giovine ho il cor! — Non anco il vinse

La torbid' onda del fastidio, e invano  
Stese il dubbio su lui la gelid' ala!  
Se lunghe spemi gli fuggir d' innanzi,  
Se anch' ei soffersè, se in fallaci petti  
Locò talor la sua candida fede,  
Ah! non perciò d' aversi compro ei pensa  
Il triste dritto di odiar, di sempre  
Gridar al disinganno, ed imprecando  
Da sè cacciarne ogni gentil fidanza.  
Egli de' suoi dolori altrui favella,  
Perchè gli altrui conforti e cerca ed ama;  
Narra le gioje sue, perch' ei vorria  
Aver compagni al suo gioir; non cela  
Gli entusiasmi suoi, se avvien che il vinca  
O meraviglia, o reverenza, o amore,  
Perchè lo stringe ineluttabil, cara  
Necessità di effondersi; dall' egro  
Lamento aborre, che per tutto ah! l' aure  
Mortalmente contrista, e si fa manto  
A fiacche braccia ed a codardi petti.  
Oh! decrepiti in pria d' esser virili,  
Voi ravviar l' umanità volete  
Su novelli sentieri, e porvi in loco  
Dell' Infallibil che la regge? — Voi,  
Che, a strugger sol possenti, avete in core  
Il freddo della morte, e cui non suona  
Altro sul labbro che blasfèma e scherno? —  
Del tempio social profanatori,  
Oh di Cristo il flagel su voi non chiamo,  
Ma quella luce d' infinito amore,

Che confida, e perdona, e crede, e crea!  
Ma che vengo io narrando un vero ingrato  
A Te, che spieghi come aquila il volo  
Ai veri eterni, e in questa bassa valle  
Segni un'orma fugace, e non vi lasci,  
Simile a fior, se non il tuo profumo,  
Simile a raggio la tua luce sola? —  
Ah! chè non vieni a me? — duce e maestra  
Deh! perchè non mi sei? — Parmi che allora  
Dimenticar saprei di questo esiglio  
Le tristizie, gli affanni, e là tra gli astri  
Vivrei d'eterea vita. — Ah perchè mai  
Tu pur non se' della mia dolce terra  
Una figlia Tu pur?

S'ella ti presta  
De' suoi cieli il sorriso, e i suoi zaffiri  
Ti disfavillan sì propizio lume,  
E Tu al serto immortal delle sue glorie  
Anco una gemma aggiungeresti! — Oh Patria!  
S'io dissi che obbliar tutto saprei  
Fra gli alti del saver chiusi misteri,  
Oh di Te nol diss'io, che immortalmente  
Cara memoria e acerba entro il mio petto,  
Come fiamma di Dio t'agiti e vivi!

Oh mia scorta benigna! ai caldi accenti  
Veggio risplender nè' tuoi lumi un riso  
Di dolce assenso, e di pietà gentile.  
Vieni: confonderem scienza e amore!  
Dell'eroica tua Scozia a me dirai,

E de' suoi forti, e delle invitte pugne;  
Dinnanzi al guardo evocheremo i suoi  
Cerulei mari, le sue selve intatte,  
Il fragor dei suoi boschi udremo, e il suono  
Di sue caccie gioconde, e le canzoni  
Dei rematori sulle piaggie erbose,  
Sacra e gradita rimembranza ancora  
Dei Bardi antichi. Ma quel mar di nebbia,  
In cui tanto d'amor, e di dolore,  
E di tremendi, e di soavi aspetti  
Ineffabil mistero, il tuo diffuse  
Inspirato Ossian, quel mar di nebbia,  
A Te che cerchi delle stelle il volto,  
Tornar ti faccia meno acerba al core  
La ricordanza del tuo dolce nido,  
E più soave dentro il cor ti piova  
Il perenne splendor dei nostri cieli.  
Oh vieni, vieni, desiata! e quando  
Più trasparente la cerulea vólta  
Stenderanno su noi, quando più miti,  
E più tacite l'aure avran le notti,  
E l'occhio inerme attinger può gli estremi  
Dell'orizzonte limpidi confini,  
Noi seguirem delle stellate sfere  
I sentieri raggianti. —

Ecco io m'aggiro

Fra i tuoi Soli, *Orion*, la più lucente  
Gemma dei firmamenti! — in te veleggio,  
*Eridano* stellato; — o *Sirio* ardente  
Come e in qual guisa le sanguigne vampe <sup>14</sup>

In argenteo pallore hai trasmutate?  
Quanto leggiadre fiansi a' mutui rai  
Del *Serpentario* le corrusche spire,  
E la *Quadriga* sterminata, e il bianco  
*Cigno* amoroso, e *Cassiopèa* fulgente,  
La *Corona*, e la *Vergine*, e la *Lira* ! —  
Padiglioni di Dio ! Templi di luce !  
Oh come trema il cor ! Immenso è troppo  
Il Crëato a quest' alma prigioniera  
Nell' argilla mortal ! — Oh sventurato  
Chi nell' opre di Dio soritta non legge  
Immanchevol promessa ! In altri lochi  
Gl' impeti dello spirto avran riposo;  
Sciolto dai ceppi suoi fia che s'immerga  
Nella luce del ver !... Povera terra,  
Triste esiglio, pur caro, angusti troppo  
Son tuoi confini a un' anima immortale !

Scorta benigna mia, deh Tu perdona !  
Non tel diss' io ch' ali possenti ha il core ?  
Ah ! di que' spazii al paro e di que' mondi  
L' affetto ed il pensier sono infiniti ! —

---

## NOTE.

<sup>1</sup> Vedi l'opera di Mary Somerville: *Connexion of the Physical Sciences* (*Connessioni delle Scienze fisiche*). L'edizione che qui si cita è la seconda, tradotta anche in francese dalla signora T. Meulien (1837) sotto gli auspicii di Arago.

<sup>2</sup> Sulle stelle *flanti* o *cadenti* sono varie e non certe le opinioni. La maggior parte degli astronomi moderni ritiene però che sieno piccoli corpi planetarii, che percorrono una certa orbita. I loro ritorni periodici sono per noi specialmente osservabili il 10 Agosto e l' 11 e 13 Novembre. --- SOMERVILLE, opera citata, *Supplément à la Sect. XXXVI*. --- ARAGO, *Leçons d'Astronomie*, Leç. XVI.

<sup>3</sup> « L'apparenza di Saturno è unica nel nostro sistema. È uno sferoide quasi mille volte più grande della terra, circondato da un anello più brillante del corpo stesso del pianeta. Questo anello, situato nel piano dell'equatore di Saturno, è doppio, e consiste in due anelli concentrici, separati da una fascia oscura. » --- SOMERVILLE, op. cit., *Sect. XX*. --- Un terzo anello, ancor più prossimo al pianeta, e assai meno lucente degli altri due, fu scoperto il 14 Novembre 1850 dall'astronomo Bond a Cambridge presso Boston, negli Stati Uniti d'America; e contemporaneamente da Dowes presso Liverpool in Inghilterra. --- *Bibliothèque universelle de Genève, Janvier*, 1852. --- Inoltre otto satelliti circondano Saturno, di cui cinque vicinissimi al pianeta hanno un movimento assai rapido: per esempio, il primo di essi fa 11,000 rivoluzioni intorno al suo astro centrale, nel tempo che il pianeta non ne fa che una intorno al Sole. --- QUETELET, *Astronomie (Encyclopédie populaire)*, chap. IV. Brusselle, 1850.

<sup>4</sup> Vi sono delle stelle *multiple*, composte di due o più, che tutte si aggirano intorno al centro comune di gravità, descrivendo delle orbite ellittiche, al modo stesso dei pianeti intorno al Sole. Tali sono la *Polare*, e *Castore*, una dei Gemelli. Il catalogo di queste stelle supera già le 6000, e di molte poterono assegnarsi gli elementi dell'orbita, e il tempo impiegato a percorrerla. V' hanno pure nel cielo delle stelle di tutti i colori, come ve n' ha che mutano splendore, e scompaiono e ricompaiono a certi periodi. --- SOMERVILLE, op. cit., *Sect. XXXVI*. ---



HERSCHEL, *Traité d'Astronomie, traduit par M. Cournot, chap. XII.* ---  
HUMBOLDT, *Cosmos, Part. III.*

<sup>5</sup> SOMERVILLE, op. citata, Prefazione.

<sup>6</sup> Secondo una teoria fondata sull'osservazione, ed ammessa generalmente dagli astronomi, il Sole sarebbe composto di un *nucleo* solido ed opaco, avvolto da due atmosfere, l'una *densa* e nebbiosa aderente al nucleo, l'altra *luminosa* sovrapposta alla prima. Le macchie variabili che si osservano sulla faccia del Sole, e il cui studio servi a conoscere il moto di rotazione dell'astro sopra sè stesso, sarebbero immense *escavazioni* nella materia luminosa, le quali lasciano trasparire la sottoposta atmosfera di nebbie, ed il *nucleo*, quando questa pure si squarcia. La gloria della scoperta delle macchie solari è divisa tra Fabricio e Galileo (1611 e 1612), e vuolsi che la cecità che afflisse gli ultimi anni del grande Italiano fosse cagionata dall'assidua osservazione del Sole, nell'indagine di questo fatto, con vetri non colorati. --- ARAGO, *Leçon IX.*

<sup>7</sup> Le distanze dei pianeti dal Sole seguono una serie numerica, detta la *legge di Bode*, dal nome dell'astronomo che primo la rinvenne ed indicò, e che è rappresentata dai seguenti termini: 4-7-10-16-28-52-ecc., che corrispondono alle distanze di Mercurio, Venere, la Terra, Marte, Pallade, Giove, ecc. --- Le velocità decrescono colle distanze, giusta una legge assegnata da Keplero.

<sup>8</sup> Di quasi 200 Comete che figurano nei cataloghi, non ve n'ha che sei o sette i cui ritorni periodici sieno calcolati con sicurezza. Tutti i corpi planetarii si muovono rispetto a noi da occidente in oriente, ossia, come dicono gli astronomi, con moto *diretto*; le Comete invece vanno in gran parte da oriente in occidente, con moto detto *retrogrado*, cioè a ritroso di quello dei pianeti. Nella massima loro prossimità al Sole (cioè al loro perielio), esse ne distano talora di sì poco tratto da sfiorar forse le ultime aure della sua atmosfera. La grande Cometa del 1843 passò tanto vicina al Sole, che la superficie dei due corpi dovette trovarsi, come venne calcolato, alla sola distanza di 13,000 leghe francesi. --- ARAGO, *Leçon XIX.*

La coda della Cometa del 1680 fu stimata 36,213,000 leghe, e non meno di 47,801,160 quella della Cometa del 1811; la terra non dista dal Sole che 37 milioni di leghe, all'incirca. --- SOMERVILLE, op. cit., *Sect. XXXV.*

<sup>9</sup> La stella 61ma. della Costellazione del Cigno, delle minori per grandezza apparente, è la prima fra le stelle di cui si giunse nel 1840, dopo lunghi tentativi, ad assegnare con qualche certezza la distanza. Questa è, giusta più recenti e probabili correzioni, di oltre 550

mille volte quella che divide la terra dal Sole; e la luce che se ne parte mette quasi nove anni per giungere fino a noi. Ma ben altra è la grandezza dei nostri firmamenti siderali. Il telescopio di venti piedi di Herschel penetrava in essi a tale profondità, che la luce impiegherebbe due mila anni per giungere di là fino a noi; e ancor più remote, incomparabilmente, sono le Nebulose. --- HUMBOLDT, *Cosmos*, Part. III, Art. V, e note relative.

<sup>10</sup> Le *Nebulose*, così chiamate dalla loro apparenza, sono vasti ammassi di stelle, o di materia cosmica, situati fuori dei limiti del nostro sistema siderale. Si dicono *Nebulose risolubili* quelle, che coi nostri mezzi ottici si giungono a risolvere in stelle distinte; le altre che resistono alla potenza dei nostri strumenti, e che appaiono di materia indistinta, chiamansi *diffuse*. Dissi *appaiono*, perchè qualche Nebulosa, che fu giudicata *diffusa*, divenne *risolubile* adoperando strumenti di maggior forza. --- Lo studio delle *Nebulose* è una delle più belle glorie scientifiche dei due celebri William e John Herschel, nomi che ricordano le più splendide conquiste nel campo dell'Astronomia siderale. Il catalogo delle *Nebulose* è già di 4000; esse veggonsi nel cielo a strati. --- Gli spazii più poveri di stelle sono i più ricchi di Nebulose. --- SOMERVILLE, opera citata, Sect. XXXVI. --- HERSCHEL, opera citata, Chap. XII --- HUMBOLDT, *Cosmos*, Part. I.

<sup>11</sup> Noi pure siamo al centro d'una *Nebulosa*, che abbraccia i nostri firmamenti, e che, secondo il celebre *Scandaglio dei cieli* di William Herschel, ha la forma di una *macina* assai schiacciata, il cui contorno sarebbe tracciato dalla *Via lattea*, che altro non è se non un ammasso sterminato di stelle. --- Non havvi motivo di credere che tra le infinite Nebulose che popolano gli spazii (e che offrono rare volte una grandezza angolare eguale a quella del disco della Luna), la Nebulosa in cui ci troviamo, e di cui il Sole con tutto il suo sistema sarebbe una piccola parte, sia di tutte la maggiore. Perciò, vista che fosse da uno di quei punti remoti, con mezzi di pari potenza ai nostri, non apparirebbe ella stessa in proporzioni più grandi delle accennate.

<sup>12</sup> Lo studio delle *Nebulose* avea fatto sospettare a William Herschel che continui nello spazio la formazione di nuovi mondi; e a questa idea del grande astronomo partecipano pure molti altri. --- SOMERVILLE, op. cit., Sect. XXXVI.

<sup>13</sup> Gli antichi, fra cui Tolomeo, Cicerone e Seneca, parlano di *Sirio* come di una stella rossastra, e questa è forse una delle ragioni per cui se ne fece un astro malefico. Ora *Sirio* è la più bianca e la più splendida delle stelle. --- ARABO, *Leçon* III.

# DANTE E BEATRICE.

CANTO.

[20 Agosto 1853.]



## AVVERTENZA.

La prima volta che intesi aver dato agli eruditi cagione di lunghe dispute il dubbio, se vera o ideale fosse l'esistenza della Beatrice del divino Poema, altri non risguardandola se non come un simbolo della filosofia, altri della teologia, non seppi riavermi dallo stupore, parendomi impossibile cosa che s'avesse a far tema di seria quistione un soggetto di tanta evidenza.

Le replicate letture della *Divina Commedia* e della *Vita Nuova* mi raffermarono sempre più nella persuasione che Beatrice fosse l'immagine di donna veramente amata da Dante; né altro per certo mi bisognava a farmi di ciò appieno convinta, perchè io credo che in siffatte cose le ragioni del sentimento possano tal fiata valere almeno quanto quelle, che viene sottilmente indagando l'erudizione.

Parvemi altresì che questa verità, onde la mia anima andava presa sì forte, potesse dar argomento ad un Canto nel quale il divino Poeta, deposta la ghibellina fiera, ci venisse piuttosto ritratto nell'amore e nella costante gentilezza del cuor suo, a quella guisa che le sembianze di lui effigiate da Giotto, e di recente scoperte, colla lor tanta dolcezza ci traggono a temperare nel nostro pensiero

l'austerità di un aspetto, che eravam soliti credere il solo dantesco.

Persuasa che la poesia non debba mai scompagnarsi dalla verità, ma farne anzi maggiormente rifulgere lo splendore; nei versi, che ora offro al pubblico, cercai di attenermi fedelmente alla storia; e se alcuna lieve licenza mi presi, non mancai di giustificarla nelle note.

Sarei ben contenta se l'immagine che tentai ritrarre di Dante e di Beatrice, tornar potesse feconda di alcun gentile e nobile sentimento.

Verona, 20 Agosto 1853.

CATERINA BON BRENZONI.

## DANTE E BEATRICE.

---

### I.

« Era di Maggio un bel mattin sereno, »  
E pareva più giocondi i suoi zaffiri  
Stendere il ciel sopra Fiorenza. — Un lieto  
D'augurii e di saluti mormorio  
Risonava per l'aere senza nube  
A festeggiar la nôva primavera.  
Oh veramente il tuo leggiadro nome  
Ben ti stava in quel dì, città dei fiori;<sup>1</sup>  
E parean per incanto trasmutarsi  
In rosèi giardini le tue vie;  
E vaghi intrecci di novelle fronde  
Fiorian le tue magioni, ed eran fiori,  
Ed eran serti interpreti d'amore,  
Che i dolci arcani ne svelavan..... Trepide  
Attendeano quel dì le giovinette,  
E le deserte soglie eran compiante!  
Oh dell' antica età semplici, schiette,

Libere gioje! Quanta in cor dolcezza  
Mi scende solo in rammentarvi! — Oh degno  
Ben era che in tal dì la prima volta,  
A' teneri anni suoi, quel divo Spirto,  
Che all' Italia donò favella e canto,  
Vedesse Lei che gli guidò le penne  
Agli ardui voli cui nessuno aggiunse,  
E più tardi nell' alte fantasie  
Gli apparve « entro una nuvola di fiori,  
» Che dalle mani angeliche saliva,  
» E ricadea! »

Fervono allegri balli,  
E musiche sôavi entro la casa  
Di Folco Portinari. Incoronate  
Son di rose le mense, e lietamente  
L' ospital tazza propinando gira;  
Ch' Ei le gentili costumanze ha sacre,  
Onde s' allietta la città natia.

Han seguito giocondi ivi i lor padri  
Fanciullette e fanciulli, e insiem si danno  
A trastullar amabilmente. Un d' essi  
(Grave più che l' età sua nol comporti,  
Novenne appena) sta tacito e immoto  
Contemplando da lunge una leggiadra,  
Più tenera di lui, cara fanciulla.  
Bionda era, e bella, e di gentile aspetto,  
E negli atti sôave e nella voce;  
Ma il suo sguardo, oh! il suo sguardo era celeste.  
E parte vi lucea di quella possa,  
Che poi di cielo in ciel l' inclito amante



Fino al trono di Dio tragger dovea.

Oh il primo punto, quando amore il vinse,

Oh sol puote Ei narrar, sol Egli il puote;

Sì fu nóvo miracolo e gentile!

« Lo spiro della vita, che dimora »

» Nel profondo del cor, nel più segreto,

» Tremò sì forte, allor com'io la vidi

» La prima volta, che di fuori apparve

» Fin nei menomi polsi orribilmente. »

— « Ecco, egli grida, un Dio di me più forte

» Sen viene a possedermi! Occhi beati,

» Ecco già parve la letizia vostra! » —

Disposata ad amor l'anima sua

Fu da quel giorno con eterni nodi;

E quella giovenissima Angioletta

Crescea così, che d'un mortal la figlia

Non pareva, ma di Dio veracemente.

## II.

Sia che al guardo mi splenda il caro volto

D'innocente fanciulla, a cui la vita

Di rosei giorni intrecciasi, giocondi

Al par delle ghirlande ond' hanno fregio

Le mollissime chiome; o sia ch'io miri.

Vergin pensosa erger al cielo il guardo,

Quasi ragion della mestizia arcaua

Chiedendo, è un gaudio ch'ella brama e ignora:

O cinte al crin le nuziali rose,

Mover la veggia trepidante all'ara:

Sempre nel cor misterioso un grido  
Mi suona, sempre nel pensier mi torna  
L'alto destin, a cui chiamata ha Iddio  
Questa dell'uom compagna, e quanto chieggia  
Dal suo cor, e dall'opra, e dall'intera  
Sua vita la progenie ond'ella è madre. —  
Perchè, Signore, statuir ti piacque  
Sì povero, sì fragile stromento  
All'opra grande? E noi de' sacri affetti,  
Noi far custodi? Serbatrici noi  
Di quel sì caro a Te consorzio santo,  
Che famiglia si noma, e d'onde surge,  
Qual da pianta immortal ramo fecondo,  
Della patria e degli uomini l'amore? —  
Fiamme divine, il focolar paterno  
Solo v'accende di perenne vita! —  
Oh se dovunque si sospira e prega  
Questo infallibil ver splendor potesse,  
E suscitarsi d'ogni donna in core,  
Forte e fecondo della luce al paro,  
Oh di nova virtude allor la terra  
Avviveriesi, ed inattese glorie  
Ricopririeno le vergogne antiche!  
Pensando il carico di cotanto ufficio  
Ahi! chi non trema?

— Oh sciagurato! oh sceso

Dall'utero materno entro la tomba,  
Oh fosse l'uom, che travïar s'attenta  
Costei che è l'angiol della terra! Guai  
A lui che il dubbio entro sua mente gitta,

A chi lo spirito ne deprava e il core !  
Oh l'abbominio della terra è poco  
Per costor dell' inferno messaggeri !  
Ma soprumana, assidua una forza  
Li turbi sì, che del posâr sia nulla ;  
Ma perenne, crudel, misteriosa  
Li segua una paura, e a sè d' intorno  
La diffondan così, qual se di foco  
Lor segnasse la fronte un marchio infame.  
Ognun li fugga ; del terren natio  
Ognun li pensi traditori, e vadano  
Errabondi ; è nel dì delle battaglie  
Segno di scherno sia la lor viltade !  
Nè mai sorriso di verace amore,  
Mai non li allegri ; e a lor di padri il nome  
Nieghi natura.....

Ahi ! son queste di pace,  
D' amor parole ? — Se a femmineo labbro,  
Più che di giusto sdegno e di santa ira,  
Voci si addicon di preghiera e pianto,  
Deh non vogliate a noi rapire i nostri  
Soli tesori ! A noi la fede, a noi  
La speranza e l' amor ! — Deh nel tumulto  
Di vostre insanie scrutatrici, in quelle  
Gelate ore del dubbio, oh da noi lunge,  
Pietà di noi..... di voi vi tenga !.... Un giorno.  
Anelanti di vita, ah vanamente  
Quei rapiti tesor ne chiedereste ! —  
Resti la donna sacerdote al tempio  
Degli umani conforti. — Iddio si piacque

D' arcana forza rivestir lo spirito  
Della fral crëatura; e ov' ella i passi  
A lui d' innanzi intemerati muova,  
Sott' esso il carico non avvien che pieghi.  
Egli un' aureola di bellezza ha cinto  
Al suo volto d' intorno; Ei nel suo core  
Permise di bontà, d' amore abissi:  
Perchè il conforto alcun paraggio avesse  
Colla sventura, e quella man che all' uomo  
Prima profferse il mal gustato frutto,  
A lui sull' orme dell' esiglio infide  
E fiori spanda, e gli sia guida al cielo.  
Tal Tu fosti per Lui, che t' amò tanto,  
O Bëatrice! — E all' anima gagliarda  
Del tuo Pöeta la tua dolce imago  
Confusa hai sì, che ingigantì con ella.  
Ei nell' ebbrezza dell' amor suo vide  
Splendere un raggio di beltà celeste  
Sovra il tuo volto, e a un tratto scoperto  
Gli fu novello e immisurato un mondo  
Di forme leggiadrissime e divine.  
Forse senza quel tuo sguardo pietoso,  
Tutto spezzato avria l' impeto immane  
Di quell' ira indomata, ed arsi i germi  
D' ogni bell' opra; l' alta e ardimentosa  
Anima forse naufragato avria  
In quell' océano da cotante e fiere  
Tempeste esagitato, e la bollente  
Sua giovinezza si saria consunta  
Anzi l' ora immortal della sua gloria.

## III.

- « O dolce amor, che di riso ti ammantì, »  
E se lagrime hai pur, son più sôavi  
Dell' acri gioje, che a' suoi schiavi appresta  
Quella che usurpa in terra il loco tuo,  
La voluttade; o puro amor, qual voce  
Ridirà dell' altissimo Pöeta  
Gl' ineffabili sensi, e quel soverchio  
Di dolcezza, ond' egli era ebbro e conquiso,  
Per virtù del *mirabile saluto*?  
« Nullo nimico rimaneami, Ei dice,<sup>3</sup>  
» Di quel saluto nella speme sola;  
» E quand' Ella apparìa da parte alcuna,  
» Tale di carità giugneami fiamma,  
» Che ad inchieste e ad offese, a tutti e sempre,  
» Con volto umile avrei risposto — *amore*. —  
» Ma poi ch' Ella il mi tolse, io dalle genti  
» Partiiimi, e in loco solitario trassi,  
» D' amarissime lagrime la terra  
» Bagnando, qual battuto pargoletto.  
» E allora Amor, il mio dolce signore,  
» Tutta la mia bēatitudin pose  
» In ciò che mai non puommi venir meno,  
» Nelle parole a laudar Lei rivolte;  
» Ond' io promisi a me, che sempre e solo  
» Di quella Gentilissima la lode  
» Segno fosse al mio dir. Ma poi che l' alma  
» A lungo intesa in quel pensier si tenne,  
» Paryemi troppo da terren concetto

» Dissimil tème, e alle mie forze impàri;  
» Perchè, d'ogni valor vòto, per lunghi  
» Giorni stetti del dir in gran desio,  
» E dell' incominciar in gran paura. »

Sei Tu, gigante del pensier, che narri?

Oggi i pigmei, che dan carico alla terra,  
Arrossirien di sì gentili e pure  
Confession. — Ahi d'innocenti cose  
Troppa ne vince stolidà vergogna!  
Felici i dì, che vergini e possenti,  
Al par della parola, avean gli affetti!

Ella intanto incedea la benedetta,

Ornata e chiusa nella sua umiltate,  
Divina cosa agli altrui sguardi, e solo  
Di sè inconsapevole a sè stessa.

Ma son pur brevi, e quasi erba caduchi,

Fuggevoli com' ombra i dì dell' uomo;

E sovente lo spirto, che più tragge

Dalle sfere sublimi, onde in pria mosse.

Mal regge a queste gravi aure terrene!

Ella moria!.... Degli anni suoi nel fiore,

Già matura pel cielo.... Ella moria!

Oh come il cor s'aggèla, e come piange,

Oh come trema questa fragil creta,

Beltà vedendo e giovinezza e amore

Discender nel sepolcro, e il dolce riso

Della speranza disparir sì ratto!

Un vel coperse la pietosa luce

Del cilestro suo sguardo, e sul suo volto,

Pallido e calmo, si oscurò per sempre  
L' imagine vivente della pura  
Anima sua, che dalle belle membra  
Al dipartirsi, illuminarle parve  
D' un' aureola divina, e si confuse  
Coi siderei splendori. — In quell' istante  
Ineffabile, in cui l' umano spirito  
S' affaccia alla seconda eterna vita,  
S' egli avvien che un pietoso ultimo addio  
Rivolga ai mesti giorni che fuggiro,  
Sembra veggente farsi, e che prelibi  
Di quella che l' attende immortal luce.  
Forse allora il tuo sguardo, o Bëatrice,  
Securo scese per la prima volta  
Negli occulti del core al tuo Pöeta;  
Forse ti parve allor solo qual era  
Sublime e grande l' amor suo, qual era  
La memoria e il dolor che ti seguia! —  
Vedesti il nome tuo di gloria cinto  
Confondersi nei secoli futuri  
Di Dante al nome e di Fiorenza, e un' eco  
Amorosa ridirlo ti pareva,  
Infin che l' aura in questa dolce terra  
Risponda al canto, infin che scaldi amore  
Negli italici petti un cor gentile!  
Salve, o Divina; — e Tu per Lui pregasti,  
Che virtù tanta illanguidir non deggia;  
Che scorta fosse a Lui d' opre leggiadre  
La purissima idea, conforto quella  
Speme che si matura oltre le stelle.

Ed Egli allor sentì farsi più grande  
 Il core; nella mente gli discese  
 Eterea luce; al suo sguardo si apriro  
 Dell' umano destin gli ascosi abissi,  
 E mirabili Ei vide visioni.<sup>4</sup>

## IV.

Frenea Fiorenza: diffidente e fiero  
 Del parteggiar lo spirito avea disgiunte  
 Le menti, e chiusi alla pietade i cori.  
 E allor che discorreà le allegre vie  
 Della discordia il demone feroce,  
 Altre farsi pareano; ed eran truci  
 Pensieri e volti; e la gentil favella  
 Mutarsi udivi in minacciosi accenti.  
 Disconosciuto dal fratello allora  
 Era il fratel, dal figlio il padre; spesso  
 Contaminato delle feste il gaudio  
 Dall' improvviso balenar dell' armi;  
 E la squilla di guerra annunziatrice  
 Col fier rintocco sovente rompea  
 Il dolce mattinar, e dei giocondi  
 Sereni estivi gli amorosi canti.  
 Oh che ti valgon le fiorite rive  
 D' Arno e le fonti de' tuoi verdi colli,  
 Vaga Fiorenza, e i ceruli oliveti,  
 E la gioja de' tuoi fulgidi Soli,  
 Se a te d' intorno sì crudel si addensa  
 Bujo d' affetti, e di vendette e d' odii



Cotanta mole? — Ah te, te pur trascina  
La ria vertigin, che d'eterni duoli  
Fe' Italia ostel! — Deh quando fia che amore,  
Dall' uno all' altro de' confini sui,  
Veracemente regni, e tal che adegui  
Degli odii il pondo? Forse allora solo  
Espiate saran le colpe antiche!

Tu pur fosti in quel turbine travolto,  
Tu pure, o Grande; e giovinetto ancora,  
Della tua patria fra le equestri schiere,  
Pugnar tra primi Campaldin ti vide,  
Assetato di gloria.<sup>5</sup> — Oh spento allora  
Non era ancor della tua vita il raggio!<sup>6</sup>  
Forse il più ardente allor de' tuoi sospiri  
Era che a Lei, *d' ogni virtù reïna*,  
Con quel de' prodi il tuo nome giugnesse:  
Ed esultavi ne' perigli, e assiduo  
Ti premea d'opre e di valor desio,  
Desio tremendo ai dì ch'agita il fato  
Del tuo dolce terren li dubbii eventi.  
Ahi, troppo è vero, era fraterno il sangue  
Che sotto i colpi della man gagliarda  
Irrigava il terren!... E della cruda  
Necessità certo fremea quel core,  
Dove primo e sì forte il grido uscì,  
Che all' eterno abbominio, all'onta eterna  
Dannava l'ire fratricide e il sangue.

## V.

Dunque egli è ver ? povero umano core,  
Sempre il desio d'esser felice, sempre  
Fu il più crudel de' tuoi tiranni; — e spesso  
Fin t'ha rapito il più gentil dei vanti,  
Il serbar fede a una memoria !

— È vero,

Dunque egli è ver ! — Poteo più che il dolore  
Questa brama tremenda; e Tu, o divino,  
Quasi ti fosse troppo grave il carico  
D'un affanno immortal, e Tu tentasti  
Un istante deporlo....<sup>7</sup> Alme amorose,  
Oh non piangete !... d'esta bassa valle  
S' Ei toccò il fango, Ei pur;... se il divin lume  
Di quello spirto si offuscò un istante  
Nell'ombra vil di questa frale argilla;  
Se a farlo salvo, del terren natio  
Non bastò il culto e l'alma disdegnosa,  
Ben il poteo l'immagine, che amore  
Sì profonda nel cor gli avea scolpita.<sup>8</sup>

Qual dopo l'ore della febbre inerti  
Il signor del deserto si risente,  
E i ceppi infranti, onde l'avvinser trepidi  
I cacciator, che il guatano da lunge,  
Fulmina intorno de' grandi occhi il lampo,  
E quasi della breve onta a ristoro,  
In lunghe corse delle sabbie ardenti  
Divora i campi, ed agita più balda

La gagliarda cervice in faccia al sole;  
Tale si scosse l' Allighier, tal surse,  
Tal diè la generosa anima il volo,  
E sfolorò della virtude al raggio,  
Bella della vittoria e maggior fatta.  
Intorno a Lui si alzâr grandi le lutte,  
Grandi al par di sua possa; — ogni pensiero,  
Ogni desir, ogn' impeto divenne  
Espiazione della colpa, ammenda  
Dell' obbligo, pentimento che non muore.  
Di Béatrice e di Fiorenza i santi  
Amori si confusero in quel petto,  
L' un dell' altro conforto ed alimento;  
Il coraggio del ver l' una gl' infonde,  
L' altra quel della gloria. — Incede, e il guardo  
Implacabile fulmina dovunque  
I codardi; agl' ipocriti nel core,  
Siccome stral da esperta man scoccato,  
Fiero, imprevisto, acuto egli penétra,  
E ne sperde le mire, e ne disvela  
Le libidini. Tuona in fieri accenti  
La sua parola, e d' indelebil marchio  
Molte fronti ella imprime e molte vite.  
D' innanzi a Lui, dall' opre ree rimorsi,  
Arrossan volti, cui 'l pudore è ignoto,  
Si chinan guardi inverecondi e audaci;  
Parti nemiche e congiurate al sangue  
Franco il veggion tra lor muovere il passo,  
Però che da sè stesso Ei si fe' parte;<sup>9</sup>  
Infino al giorno che si addensi intero

Degli odii il nembo sul suo capo, e invidia  
Il suo trionfo squallido consumi.

## VI.

Egli allora ne andò.<sup>10</sup> — La dolce terra,  
Ov' Egli nacque, ove le luci aperse  
Lei, ch' ebbe del suo cor la miglior parte,  
Che d' ogni suo pensier sublime e santo  
Fu la prima radice, il caro spirto;  
La dolce terra, ch' Ei d' amor sì forte  
Ama, e lo cui disdoro, e li cui vanti  
Gli stanno in cor, quai della madre; — dessa.  
Crudel noverca dal suo seno il caccia! —  
E pur, Fiorenza, tanto onor ti serba  
La tua fortuna (oh forse eri veggente?),  
Che di cotanto esiglio la vergogna  
Esser dovrà da quella luce vinta,  
Che a torrenti su te fia che riversi  
L' ira e l' amor del tuo proscritto figlio!  
Egli ne andò. — Pei cieli, onde ripiove  
Tanto su lei sorriso, Ei lungamente  
Errò col guardo; i verdeggianti colli,  
Che a lei fan chiostra, Ei ricercò da lunge;  
Vide i fastigi de' suoi templi, — muto,  
Palpitante ascoltò l' eco dei monti  
Il suon ripeter delle squille usato;  
I viandanti, che moveano il passo  
In ver Fiorenza, Egli seguia col core,  
Da santa invidia punto; — « Oh, dicea, quelli

Varcheran le tue soglie! — io forse, moi! »  
Cieca, ingrata chiamolla, e nel gran petto  
Si commosse di forte ira l' incendio;  
Ma dal duolo fu vinto e dall' amore. —  
« Cara città, poi che quel cener chiudi! »  
Proruppe, e larghe disgorgaro e ardenti  
Le lagrime a solcar quel volto austero.  
Viva gli surse innanzi una memoria,  
Nel deserto orizzonte unica stella;  
Egli incontro le mosse, e in lei fissando,  
Fu meno amaro il pianto; — oh Bēatrice! —  
Andonne, ed ogni terra ov' Ei s' accolse,  
Sacra ha l' impronta degli erranti passi.  
Quale un dì per la culla di « quel Sommo  
» D' occhi cieco, e divin raggio di mente, »  
Tra le greche città surse contesa;  
E in simil guisa oggi d' illustri gare  
Cagione è il vanto d' aver pòrto alcuno  
Refrigerio del grande Esule ai danni.

## VII.

Eccolo addursi dalla mobil Siena  
Alla recente ghibellina Arezzo.  
Ivi schietta amistade in forte nodo  
Ad Uguccion lo stringe <sup>11</sup> (era una sola  
La lor bandiera, e fu questa, e fia sempre  
D' amor cagion non lieve). — Alta la fama  
D' Uguccion suona; <sup>12</sup> chè tremendo egli era  
Tra i guerrier più prestanti, e valea solo

La foga a sostener d' una battaglia;  
Impetuoso nella zuffa, e immoto,  
Di vastissime membra agli altri tutti  
Ei sovrasta del capo, e alla gagliarda  
Persona inusitate armi fan d' uopo:  
Ma il fiero aspetto temperava un raggio  
Di franca gioja, ed al sottile ingegno  
L' arte del favellar venia seconda.

E a lui d' intorno s' accogliea lo sforzo  
Dei profughi, e fremeano arme le menti,  
Nel desio del ritorno esagitate.  
E mentre l' ardue s' apprestavan lutte,  
Della parte comun nunzio ne venne  
Ai Signor della Scala l' Allighiero;  
E gli ajuti chiedeane, e n' ottenea.<sup>13</sup>  
(Chè se il forte Uguccio era siccome  
De' Ghibellini il braccio, Ei l' Allighiero  
N' era la mente.) — Ma fu invano; avverse  
Degli esuli all' ardir volser le sorti  
Combattute al Mugello: — ond' ei redia  
Deluso, non istanco; e te lasciava  
Tosto, o mia patria, cui gentile un fato  
Sortiva accôrlo a dì più tardi, e i canti  
Ascoltarne ammirata. — Oh non precorra  
L' indocil Musa i fasti a lei sì cari!

La gran ruïna ch' Adige percosse  
Vide, e varii mutò lochi e soggiorni.  
Della chinata Garisenda all' ombra  
Ei stette meditando, e largo attinse  
Dell' Antenorea sapienza ai rivi.

Là, fra i monti di Luni, e dove alberga  
Tra bianchi marmi il Carrarese, Ei venne  
Ospite ambíto alle leggiadre case  
Dei Malaspina, ma più assai diletto  
Amico, e sacro ai loro cuori; e tanta  
S'ebbe tra lor dolcezza e tanta pace,  
Che ripigliò la quasi obblita cetra,  
E, premio invidiato, i cari nomi  
Vestì di gloria; chè del par gli servono,  
Suggello ai forti ed ai gentili affetti,  
Nell' acceso pensier gli estri divini.<sup>14</sup>

L' Alpi Ei varcò; l' avara Babilonia,  
Ove il gran seggio trasmutossi, Ei vide;  
E poi che solo all' anima affannata  
Figger gli avidi sguardi era conforto  
Nel volto austero di scienza, e all' ardue  
Palme aspirar; delle memorie in fuga,  
Corse di Francia il suol, e le famose  
Di Lutezia cercò scòle,<sup>15</sup> ov' Ei pure,  
Povero e grande, e di stupore obbietto,  
« Sillogizzò invidiosi veri. »  
E veleggiar a quella Isola volle,<sup>16</sup>  
Che sovra l' onda Atlantica si asside,  
E le lutte veder, onde prepara  
In fin d' allor le sue splendide sorti  
Dei Britanni la libera contrada.

## VIII.

Ma dal nordico ciel giù calan l'aquile  
D' Arrigo, lungamente disiate. —  
Venne invocato a por sul fulvo crine  
La corona d'Italia.<sup>17</sup> — Ah l' infelice  
Fatta era a quell' inferma simigliante,  
« Che non può trovar posa in sulle piume.  
» E con dar volta il suo dolore scherma! »  
L'Esule ei pure esulta, ei pur vaneggia  
Nella speranza, — e vi si affida, — e riede  
All' aspirar del dolce aër natio  
Fassi più forte il battito del core.  
E di dolor, di gaudio lo percote  
Un brivido indistinto e senza posa;  
E di ebbrezza ineffabile compreso,  
Riudì della sua terra gli accenti. —  
Ma dall' ospite Pisa invano Ei volge  
Cupido il guardo di Fiorenza ai colli;  
Chè l' incauta fidanza ghibellina  
Ahi! ben tosto fu vòlta negli amari  
Pensier del disinganno; e allor che sparve  
L' estremo raggio di sì lunga speme,  
E più cocente e più crudel divenne  
Di quell' alma l' assiduo tormento.  
E tu allor l' accogliesti un' altra volta,  
O mia patria diletta. — Eccolo, il veggio  
Aggirarsi pensoso, ove più lieto  
De' tuoi cieli e de' tuoi colli il sorriso  
Si svela;.... ah forse ricompor gli giova,



Entro il mesto pensier, quel che ritraggi  
Della perduta sua Fiorenza aspetto! <sup>18</sup>  
E, se fama non erra, <sup>19</sup> udisti in prima  
Tu, patria mia, la più sôave parte  
Del suo Carme divin; quella che tutta  
Della speranza nella luce brilla;  
Che del perdon di Dio sì dolce parla;  
Che di celesti musiche e pietosi  
Voti risuona; ove sì spesso han loco  
Gentili affetti e tenere memorie;  
Dove alfin la sua Donna Ei vede, Egli ode,  
E alfin disbrama la decenne sete.  
Forse che il limpid' aer e i rosei vesperi,  
E il verde serto delle tue pendici,  
E i giocondi del tuo fiume susurri,  
Le fragranze, i silenzi, l'armonia,  
Entro quel cor dall'ira inacerbato,  
Dall'angoscia trafitto, indusser pace?  
Ma difforme Egli è troppo, il disdegnoso,  
Dalla turba dei mimi e dei giullari,  
Onde si piace il Sir, che a sè lo accolse.  
L'oscena celia, il folle riso abborre,  
E l'adulata reggia; e un beneficio,  
Cui non sempre circonda il vel pietoso  
Dell'amistade, in peso è per Lui vólto.  
Ond'ei si tolse dell'esiglio i danni,  
E povertà r'abbracciò volente,  
Anzi che tra quel vulgo umiliarsi.  
Ah s'egli, lo Scaligero, se avesse  
Riverita nell'ospite sublime

Sempre l'anima altera, ah forse mai  
Da lui partito non saria l'acerbo !  
Forse di qua spiegato avria l'estremo  
Suo volo al ciel, qua forse poseria  
La spoglia, che ombra fece a tanto spirto. —

Ove l'umbro Apennino è più deserto,  
Misero, è ver, ma sol di sè signore,  
Vagar fu visto, e d'Avellana ai claustri  
Chieder pace, sublime pellegrino.  
Là, maggior della sorte, Egli ricusa  
Rientrar in Fiorenza al duro prezzo  
D'una viltade; <sup>20</sup> e la gigante vetta  
Del Catria forse testimon fu sola  
Di tanta lotta;.... e si bandia Egli stesso.  
Quante volte errabondo ove il sentiero  
È più selvaggio, delle stelle al lume,  
E sotto i dardi del meriggio, Ei lungamente  
rapito stassi, e dei sublimi  
Pensier parte dal volto gli traluce !  
Speme terrena or più nol punge; è solo  
Sol contra tutto; ma che val? — negata  
Se gli è la terra, e cieli e abissi Ei corre,  
E vive nella mente crëatrice  
Arcana vita, e più libero intende  
La pupilla possente in quel « sereno,  
Che non si turba mai ! » — Le sue memorie  
A quel lume s'informano; — il desio  
Di mortale in celeste è trasmutato;  
Già sciolto è il voto dell'amor; — l'antico

Di quel petto sospiro ha posa alfine;  
 Delle sue vision la più sublime  
 Ei compie: — Oh Paradiso! Oh Bëatrice!  
 Ben Ei disse di Te *quel che d' alcuna*  
*Donna quaggiuso non fu detto mai!* <sup>21</sup> —  
 Improvviso dall' Alpi al mare un fremito  
 Corse, e parean gemere intorno l' aure  
 Consapevoli, ah! quasi, e dolorose  
 Che di tanta armonia, di sì divina,  
 Più non sarieno in cielo apportatrici! —  
 Di benigna letizïa diffuso,  
 In atto pio chinò la fronte altera;  
 E alfin veracemente ivi fu tratto,  
 Ove sì spesso da quest' ima valle  
 Del desiro sui vanni era salito. —  
 « Volgi, Bëatrice, volgi gli occhi santi  
 Al tuo fedel! » — Oh viva luce eterna,  
 Oh qual nota che d' angelo non sia,  
 Tenterà *render Te qual Tu paresti*  
 Lampeggiando su Lui l' immortal riso?

## IX.

O il più grande d' Italia cittadino,  
 O pregio eterno suo, per cui dapprima  
 « Mostrò ciò che potea la lingua nostra, »  
 Dante, signor dell' altissimo canto,  
 Oh narrar le tue glorie io ben vorrei;....  
 Ma ove parlano i secoli, che vale  
 La mia debile voce? — E disser mille

Dell' ire tue magnanime, e del canto,  
E della mente a trasvolar sortita  
Dei mortali i confini e gli ardimenti;  
« Me degna a ciò nè io, nè altri crede. »  
Tu misuri gli abissi, e del crëato  
Nelle latébre Tu lo sguardo figgi;  
D' invisibili mondi nel mistero  
Penétri, e scruti indagator audace  
Fin la Giustizia eterna ! Oh la mia Musa  
Miti armonie sol tenta, e mal potria  
Dell' aquila seguir gli alteri voli,  
Tortore nata a mormorar d' amore  
Intorno al proprio nido ! — Oh donna io sono,  
E sol mi giova la più ascosa parte,  
La più gentil dell' anima tua grande  
Trepidando indagar ; — sol questo io chiesi,  
E non fu il voto lievemente audace ;  
Dell' alto amor, che sì t' avea trafitto,  
Ridir tentai la possa, e qualè ei fosse  
Al tuo genio immortal fonte di vita  
Unico, primo. —

Oh sì veracemente

Di sè fe' liete queste basseajuole  
Coei che tanto amasti ! — Oh chi 'l contende.  
Mai non conobbe amor ; e per lui muta  
È del cor la parola, e per lui spenta  
L' armonia d' ogni bello, e il freddo spirto,  
In nebbia avvolto d' erudite ambagi,  
Più il ver non scerne ! — Oh che mai detto avria.  
Dante, il tuo cor ? Forse che accetto il solo

Vanto dell'ira avresti, o Tu fra quanti  
Sciolser la voce agl'inni il più gentile?  
Tu che d'antico amor la gran potenza,  
Dopo tanti e sì lunghi anni e dolori,  
Sentivi quale ai primi dì sereni;  
E all'acerba pietà de' suoi richiami  
Ti moria la parola, e rispondevi,  
« Fuori sgorgando lagrime e sospiri? » —  
Oh Tu ben sai che non è tutta spenta  
Dei gentili la fede, e qual s'onori  
Lei che Te ritraea della selvaggia  
Vita, e adduceati al diletto monte  
Della virtù; Lei che dal suo beato  
Scanno scende pietosa, e piange, e trema  
Non forse tardo sia 'l soccorso e il voto;  
Che amico suo ti chiama, ed obbliando  
Quasi d'esser felice eternamente,  
Manda questo d'amor tenero prego:  
« Lo ajuta sì ch'io ne sia consolata. »  
Povero il cor che qui non sente il vero!  
Fu all'immagine sua, che Tu creasti  
Le più gentili e pellegrine forme  
Del tuo pensier; e fu di Lei l'aspetto,  
Che adombrar ti piacesti in tante e tante  
Söavi e pure d'angeli sembianze;  
Furo armonie d'amor quelle, onde lieti  
Festi dei Santi i radiosi alberghi;  
E il portento d'un guardo, che sfavilla  
Di Dio nel lume, o lo rivibra, e vinta  
Tua fralezza mortal, ti fa possente,

Possente a sostener l'eterno riso.....  
Oh quel portento chi concetto avria,  
Se dello spirto un dì le più riposte  
Sedi agitate non gli avesse un guardo,  
Specchio ad un'alma di celesti tempre?  
E chi velato avria sotto i sembianti  
D'una mortal l'altissima scienza,  
Che di Dio parla, ove di Dio l'imago,  
Più manifesta che non suolsi in terra,  
D'amor ai raggi visto non avesse  
Splender da un caro e venerato volto?  
Povero il cor che qui non senté il vero! —

Così ritrar di Lei la pura imago  
Sapesse il canto, e risonar dovunque  
Amore i petti affanna! e a voi su tutti  
Söave torni e benedetto, o figlie  
Della mia terra, o del mio cor sorelle!  
Forse, o m'inganno? ma talor per mezzo  
Ai misteri dell'alma il ver balena,  
Quasi dell'avvenir segno e promessa.....  
Deh chi sa quanti mai gentili spirti,  
Ignari di lor possa, e stanchi, e offesi,  
Scioglièr potrieno a vol sublime l'ali,  
Miseramente inerti e a terra prone,  
Sol che un angiol scontrassero pietoso,  
A lei simile, ond'io narrar tentai? —  
Forse, o m'inganno? Vaticinii ha il core:  
L'aura di Dio talor gli spira intorno,  
E ignote cose gli rivela.....

O voi,

Voi quante siete, cui concesse Iddio  
Altre vite nutrir nelle feconde  
Viscere; se talor nella segreta  
Alma vi corse di quell' aura il fremito,  
E se una brama trepida, una gioja,  
Una speranza v' assalì, non forse  
A magnanimi sensi, ad opre sante,  
A nôva vita per noi surger debba  
La progenie che è nostra, oh ci conforti  
Alta una fede ! — Vaticinii ha il core ;  
Frà i misteri dell' alma il ver balena,....  
Forse dell' avvenir segno e promessa ! —

---

## NOTE.

<sup>1</sup> « Era usanza nella nostra città degli uomini e delle donne, come il dolce tempo della primavera ne veniva nelle lor contrade, ciascuno per distinte compagnie festeggiare. Per la qual cosa fra gli altri Folco Portinari, onorevole cittadino, il primo di Maggio aveva i suoi vicini nella propria casa raccolti a festeggiare, in fra li quali era il sopradetto Allighieri . . . » --- BOCCAECIO, *Vita di Dante*, giusta l'antico compendio pubblicato la prima volta dal Mussi in Milano nel 1809.

<sup>2</sup> DANTE, *Vita Nuova*, Part. I, § II.

<sup>3</sup> *Vita Nuova*, Part. I, §§ XI, XII, XVIII.

<sup>4</sup> « . . . . Apparve a me una mirabile visione, nella quale io vidi cose, che mi fecero proporre di non dir più di questa benedetta, infino a tanto che io non potessi più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, siccom' ella sa veramente. » --- *Vita Nuova*, Part. II, § XLIII.

<sup>5</sup> « . . . . Intantochè in quella battaglia memorabile e grandissima che fu a Campaldino, lui giovine e bene stimato si trovò nell' armi combattendo vigorosamente a cavallo nella prima schiera, dove portò gravissimo pericolo. » --- LEONARDO ARETINO, *Vita di Dante Allighieri*.

Quella battaglia, in cui fu al tutto morta e disfatta la parte ghibellina, fu data a dì 18 di Giugno nel 1289, come riferisce Dino Compagni.

<sup>6</sup> La battaglia di Campaldino è, come si disse, del 1289. Beatrice morì il 9 di Giugno del 1290. --- *Vita Nuova*, Part. II, § XXX.

<sup>7</sup> *Vita Nuova*, Part. II, § XXXVI, e segg. --- *Purgatorio*, Canto XXX, così Beatrice rimprovera Dante:

« Alcun tempo il sostenni col mio volto;  
Mostrando gli occhi giovinetti a lui.  
Meco 'l menava in dritta parte vólto.  
Sì tosto come in sulla soglia fui  
Di mia seconda etade, e mutai vita,  
Questi si tolse a me, e diessi altrui.



Quando di carne a spirto era salita,  
 E bellezza e virtù cresciuta m'era,  
 Fu' io a lui men cara e men gradita;  
 E volse i passi suoi per via non vera,  
 Imagini di ben seguendo false,  
 Che nulla promission rendono intera.»

« . . . . . Si levò un dì . . . . . una forte imaginazione in me: ch'è mi pareva vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vestimenta sanguigne, colle quali prima apparve agli occhi miei; e pareami giovane in simile etade a quella, in che prima la vidi. Allora incominciai a pensare di lei; e ricordandomene secondo l'ordine del tempo passato, il mio cuore cominciò dolorosamente a pentirsi del desiderio, al quale sì vilmente s'era lasciato possedere alquanto di contro alla costanza della ragione. E discacciato questo cotal malvagio desiderio, si rivolsero li miei pensamenti tutti alla loro gentilissima Beatrice. E dico, che d'allora innanzi cominciai a pensare di lei sì con tutto il vergognoso cuore, che li sospiri manifestavano ciò molte volte . . . » --- *Vita Nuova*, Part. II, § XL.

« *Paradiso*, Cant. XVII, v. 68.

« . . . . . A te fia bello  
 Averti fatta parte per te stesso.»

Queste parole di Cacciaguida, sebbene accennino propriamente al tempo dell'esiglio di Dante, mi parve poter riferire anche al tempo anteriore, siccome quelle che bene rispondono alla sdegnosa ed inconcussa anima di lui.

<sup>10</sup> Dante fu condannato a perpetuo bando dalla patria nel 1302, mentre era ambasciatore a Roma. Mi sembrò tuttavia licenza non soverchia l'immaginarlo invece in Firenze, nell'atto di uscirne esule; come spero non avrà taccia di presunzione l'aver cercato di adombrare i sentimenti, che dovettero allora commuovere quella grande anima.

<sup>11</sup> BALBO, *Vita di Dante*, Lib. II, Cap. I. --- Ho in generale seguito questo celebre scrittore nel narrare i casi di Dante in esiglio.

<sup>12</sup> Vedi il *Veltro allegorico* di CARLO TROJA, citato anche in Balbo, Lib. II, Cap. I.

<sup>13</sup> V. il PELLÌ, *Memorie storiche per servire alla vita di Dante Allighieri*, citato anche in Balbo, Lib. II, Cap. I.

Dante fu una prima volta in Verona, presso Bartolommeo della Scala; e, per quello che pare, come ambasciatore della sua parte verso il 1303; vi ritornò più tardi presso Can Grande.

<sup>15</sup> Vedi il *Purgatorio*, Cant. VIII, v. 121 e segg.

<sup>15</sup> Vedi il Boccaccio, *Vita di Dante*, il quale parla pure di quistioni di filosofia e di teologia, che Dante sostenne, con universale applauso, alla scuola di Parigi.

<sup>16</sup> Che Dante abbia visitato l'Inghilterra, ne fa fede ancora il Boccaccio, che in un' epistola poetica al Petrarca scrive, aver Dante veduto *Parisios dudum, extremosque Britannos*.

<sup>17</sup> Arrigo VII imperatore prese la corona ferrea il dì dell' Epifania del 1311, e morì in Maremma di Toscana nell' Agosto del 1313. Le speranze e i disinganni dei Ghibellini sono narrati in Dino Compagni e Giovanni Villani. Della parte che v' ebbe Dante è memoria in Boccaccio (*Vita di Dante*), e in una epistola latina che Dante medesimo scrisse ad Arrigo il 16 di Agosto del 1311. --- V. *Epistole di Dante Alighieri edite e inedite*, per cura di Alessandro Torri Veronese; Livorno, 1842. *Epist.* VII.

<sup>18</sup> È generale osservazione de' viaggiatori, che l' aspetto di Verona moltissimo ricordi quello di Firenze; ed a me certo è assai caro il far eco all' opinione di questa rassomiglianza fra la patria natale di Dante, e quella ch' egli si tolse in patria adottiva.

<sup>19</sup> L' epoca precisa, in cui fu cominciato il Poema sacro, e in cui fu compiuta ciascuna delle tre Cantiche, è assai dubbia e disputata fra gli eruditi. La quale incertezza, rispetto alla vera cronologia del Poema, sembra avere avuto origine pel fatto riferito dal Boccaccio, che Dante, composti appena alcuni Canti, e prima che ciascuna Cantica fosse condotta a compimento, usasse farne copia ai conoscenti; e per l' altro fatto, che assai mutazioni egli introdusse nel Poema, per accomodarlo agli eventi, secondochè questi si venivano compiendo.

Balbo (*Vita di Dante*, Lib. II, Cap. XII) vorrebbe pubblicato il *Purgatorio* fino dal 1314; altri invece, fra i quali il Dionisi (*Serie di Aneddoti*, n. IV, Verona, 1788), e il Picchioni (*Cenni critici sulla Divina Commedia illustrata* ec. Milano, presso i Classici, 1846), sostengono che la pubblicazione della seconda Cantica non possa aversi per anteriore al 1318: giusta la quale opinione il *Purgatorio* sarebbe stato veramente composto in Verona, certo essendo che avanti quell' epoca Dante aveva quivi fermata la sua dimora. Il Picchioni prende in testimonio Dante medesimo, che nella prima egloga da lui scritta in risposta a maestro Giovanni del Virgilio, che gli avea suggerito alcuni temi da trattarsi in lingua latina, parla chiaramente dell' *Inferno* fornito, e dell' altre due

Cantiche da compiersi tuttavia. --- Il passo dell'Egloga, che il Picchioni non riferisce, è il seguente:

« . . . . . *Quum mundi circumflua corpora cantu,  
Astricolæque meo, velut infera regna, patebunt,  
Devincire caput hedera lauroque juvabit.* »

I quali versi sono così annuotati da un Anonimo contemporaneo nel codice esistente alla Biblioteca Laurenziana in Firenze, e pubblicato dal Dionisi (*Anedd. IV*), mantenendo l'ortografia dell'originale: *Cum perfecero purgatorium et paradizum comediae meæ, ut infernum perfecì, tunc ego delectabor.*

« Quanto poi al tempo che ciò avvenisse (così continua il Picchioni), trovandosi fra i quattro soggetti proposti da maestro Giovanni pur l'entrare in mare che fece a'danni di Genova il re Roberto ai venti di Luglio del 1318; così dopo quest'epoca, per testimonianza di Dante medesimo, debbe il *Purgatorio* essere stato fornito. »

Scipione Maffei (*Verona illustrata*, Part. II, Lib. II), così scrive: « Dell'incomparabile poeta Dante . . . . . Verona fu, per così dire, patria adottiva, poichè in essa trasferitosi con la famiglia, ci acquistò casa, beni e cittadinanza, e ei lasciò fissata la sua discendenza. Patria fu ancor Verona del suo immortal Poema, che qui fu da lui composto, o tutto, o la maggior parte. »

Laonde, senza alcuna presunzione di farmi arbitra fra le varie opinioni, e per parendomi reggersi di non fiacchi argomenti quella che assegna verso il 1318 l'epoca del compimento del *Purgatorio*, essendo allor Dante in Verona, credetti per me poterla adottare. S'aggiunga all'altre ragioni la tradizione, che in Verona di tal fatto è rimasta, e che è pur ricordata da Ampère (*Voyage Dantesque*, Paris, 1850). --- Questa tradizione, d'altronde a me cara, intesi accogliere nei versi, cui questa nota, già troppo lunga, si riferisce.

<sup>50</sup> Fa testimonianza di questo fatto la seguente lettera di Dante a un amico fiorentino:

« . . . . . È desso glorioso cotesto richiamo col mezzo del quale vuoi restituire alla patria Dante Allighieri, dopo aver egli sofferto un esiglio quasi trilucente? Cotal mercede meritavasi ella un'innocenza a tutti manifesta? Cotale il sudore e il travaglio costante negli studii? Lungi da uomo nodrito nelle discipline della filosofia la sconsigliata umiltà di un cuore terreno, onde, al modo di certo Sciolo e d'altri infami, comporti quasi incatenato la oblazione di sè stesso. Lungi da uomo che predica giustizia, e che ingiuria ha patito, il pagare di proprio danaro coloro che l'arrecarono, quasi fossero benefattori. --- Cotesta non è, padre mio, la strada per tornare alla patria; ma se altra da voi, »

più tardi da altri verrà additata, che alla fama, che all'onore di Dante non deroghi, io quella a passi non lenti accetterò. Che se per nessuna cotale si entra in Firenze, in Firenze non rientrerò io giammai . . . » *Epistole di Dante Allighieri*, per cura di Alessandro Torri, *Epist.* XIII. --- Il testo è latino; la traduzione citata è quella di Camillo Ugoni. Rispetto al luogo, dal quale l'epistola fu scritta, si è seguita l'opinione del Balbo.

<sup>21</sup> \* . . . . . Se piacere sarà di Colui, a cui tutte le cose vivono, che la mia vita per alquanti anni perseveri, io spero di dire di lei quello che mai non fu detto d'alcuna. » --- *Vita Nuova*, Part. II: § XLIII.

# **SANTA ELISABETTA**

**D' UNGHERIA.**

**CANTO.**

**[1855.]**



AL CHIARISSIMO

P. GIAMBATTISTA GIULIANI

DELLA CONGREGAZIONE SOMASCA,

PROFESSORE DI SACRA ELOQUENZA NELL' UNIVERSITÀ DI GENOVA,

CAVALIERE DE' SS. MAURIZIO E LAZZARO.

---

*Questo Carme sopra la vita di Sant' Elisabetta, ultimo  
dettato dalla mia cara e benedetta compagna, che Ella  
già avea fidato alle vostre mani perchè vi piacesse cu-  
rarne la stampa, consentite che io intitoli a Voi, or che  
a me è dato il doloroso ufficio di aggiungerlo a questa  
raccolta postuma de' versi di Lei. Così concedendo al mio  
cuore un dolce sfogo, parmi eziandio rispondere all' in-  
tendimento di Lei medesima, la quale vi tenea in grande  
onore, e, secondo che meritare, ben vi amava. Lasciate-  
mi sperare che ciò debba perpetuare in Voi la memoria  
che avete di Lei, e di me, e gradite l'atto sincero della  
mia stima e riconoscenza, che tanto mi è caro poter-  
vi mostrare pubblicamente. Abbiatevi ogni bene, e crede-  
temi sempre tutto vostro*

aff.<sup>mo</sup> amico

PAOLO BRENZONI.





## AVVERTENZA.

Elisabetta d'Ungheria, Langravia di Turingia, alla semplice vita, alla rara beltà, alla giovinezza, all'amore ineffabile per lo sposo, unir seppe le opere della carità più eroica, tanto che tutto un popolo ebbe a salutarla, ancora vivente, col dolce nome di *cara Santa*.

Ella si dipinse al mio sguardo, siccome il più perfetto ideale della donna civile e cristiana, e tanta luce di santità e d'amore stimai poter offerire subbietto degnissimo al canto.

La storia di Lei, a' di nostri narrata, non so se più con isplendor di facondia, o critica severa, dietro gli scrittori e cronache di quel tempo, ho seguito fedele; e mi parve tanta poesia fosse nel nativo candore di que' fatti, che avrei creduto temerità mescervi le fantasie del mio pensiero.

Nè temetti che per essere i giorni, ne' quali Ella visse, tanto dai nostri lontani e dissimili, dovesse altri giudicare troppo discosto da noi il nobile e raro modello, poichè ogni cosa vera e grande in sè stessa per vicende o per tempi non muta. E d'altra parte in contemplare il mirabile accordo di sì elette virtù, sentii nascere in me tanto gentili desiderii, tanto vivi conforti, che avrei pur voluto altrui comunicarli.

Oh certo la mia parola mal seppe rispondere al grande amore ch'io posi scrivendo! ma sarò paga se il culto devoto, che per me si consacra a quanto havvi di bello, di vero, di grande, mi fosse bastato, se non a ritrarre intiere, almeno a non oscurare di troppo le tante e divine bellezze del tema.

Verona, 49 Novembre 1855.

CATERINA BON BRENZONI.

## SANTA ELISABETTA D' UNGHERIA.

Come la dolce brama in cor mi nacque  
Di sciórti un inno, o Benedetta,... e in core  
Tremai dell'ardimento!.... Oh un Angiol scenda.  
Pregai nel pianto, e le candide piume  
A me d' intorno ventilando, ei sgombri  
Tutto che sente della terra, e un' aura  
Di Paradiso mi circonda e irraggi!....  
È sì piena di Te l' anima mia,  
Ineffabil così la meraviglia  
Dell' opre tue celestiali, e tanto  
Quell' amor che Ti sacra il cor devoto,  
Che in me medesma mi confondo, e invano  
Tragger da sola m' ardirei la voce. —  
Oh un Angiol scenda, e la divina cetra,  
Preludendo sôave, iniziï il carme !  
Ma se appena a' tuoi meriti è ugual l' inchiesta,  
Ahi, per me audace è troppo ! — Ond' io, qual sia,

Povera tanto, disadorna, umile,  
 Pur della Fede nell' ardor temprata,  
 Io la parola T' offrirò del core;  
 Nè Tu la sdeghnerai, Tu che Ti festi  
 Dei semplici reïna, e il cui pietoso  
 Sembante, e gli atti di dolcezza pieni,  
 E la beltade più che umana,... e tutto,  
 Di *cara Santa* <sup>1</sup> T' acquistaro il nome,  
 Ai dì bēati che Ti vider viva.

## I.

Della cristiana Europa in sull' estremo  
 Lembo, ove l' onda del Danubio bagna  
 Le ungariche pianure, una famiglia  
 Vivea di Re, che un popol governava  
 Di cavalieri. — Era di lei retaggio  
 Cortesia, Splendidezza, e non mai tanta  
 Letizia ivi sorrise, e tanta pace  
 (Dai dì che ne fe' sacro il diadema  
 Stefano Santo), come allor che il soglio  
 Ne tenne Andrea, di tal nome secondo,  
 Che fu al Signore e agli uomini diletto.  
 Fama ebbe molta fra i guerrier famosi  
 Del tempo suo, poi che sovente incontro  
 Agli Infedeli ei mosse, e ne tornaro  
 Vittoriose sempre le bandiere.  
 Ma più ancor che la gloria, in alto il pose  
 Di sue virtudi il grido, e sovra tutte  
 Quella pietà, che ai poverelli e a Dio

Largo il faccia di sue dovizie. — Parve  
A ciò plaudir fin anco il latebroso  
Sen della terra, che al vivo aere aperto  
Molte permise nel felice regno  
D' oro e d' argento inviolate sedi.<sup>2</sup>  
Prenci e Signori di lontane terre  
Con invidia gentil tai cose udièno;  
Nè mai cantore o pellegrin redia  
Dalle belle contrade d' Oriente,  
Che un chieder lungo, l' alte meraviglie  
Vedute là dell' Istro in sulle rive,  
Cento volte a ridir non astringesse.  
Glorioso di Bardi era il suo regno,  
Laudatori d' Eroi, che dalle fulgide  
Cetre volar fean gli inni, e larga fama  
Di sè, di lui spandeano, onde frequente  
Da lontani paesi a lor giugnea  
Nobile invito a nobili cimenti.  
Ed ecco un dì suona leggiadro un bando,  
È chi 'l proclama è di Turingia il Sire,  
Ermanno, in cui, pari al coraggio, ferve  
L' amor dei canti. — Il suo castel sovente  
Convegno ei fea di Trovator famosi<sup>3</sup>  
Che i trionfi del dir, inclito arringo,  
Disputarsi godeano, e l' uno all' altro  
I bei premii rapir, onde profusa-  
mente farli beati Egli si piace.  
Colà fra 'l gareggiar, e i plausi lieti,  
S' alza un ungaro Vate,<sup>4</sup> a cui cingeano  
Più serti il crine, e nome avea di Grande;

E qual s'ei fosse dallo Spirto acceso  
Degli antichi Veggenti, il Ciel guardando,  
Inspirato prorompe: — « Oggi io dirovvi  
» Gioconda cosa e nova; io sorger veggo  
» Là d'Ungheria sui limpidi orizzonti,  
» Bellissima una stella! — Ecco, i suoi raggi  
» Fino in Turingia ella diffonde, e lieta  
» Sovra Marburgo il suo viaggio arresta.  
» Oh felice Marburgo!.... e dal tuo cielo  
» Spanderà della sua luce i torrenti  
» Sul mondo intero..... Al mio Signore, al Rege  
» Della Pannonia, oggi una figlia è nata. —  
» «Giorno verrà che i radiosi alberghi  
» Del vostro Re l'accoglieran, più ricchi  
» Per questa gemma che lor vien dal Cielo,  
» Che non per le raccolte ampie dovizie,  
» E i fulgori dell'arte e i gloriosi  
» Trofei che fanno alle pareti incarco!  
» Oh, del Turingio Prence inclito figlio,  
» Oh mille volte avventurato, esulta!  
» Poi che condur al talamo felice  
» Questa Eletta di Dio ti fu sortito! » —

Stavano ad ascoltar maravigliosi  
Principi e dame, vati e cavalieri  
L'alto preconio, « e parean sì contenti,  
» Come a nessun toccasse altro la mente. »

Intanto di Presburgo per le vie  
Una voce s'udì nunzia di gioja;  
Che dell'ungare terre il più bel fiore  
Germinato era all'alito possente

Del Signor; — e di lume circonfusa,  
All' æer dolce che del Sol s' allegra,  
Gli occhi santi schiudevi, o Elisabetta. —  
Nè di Turingia il Sir pose in obbligo  
Il vaticinio avventurato; e immensa  
Fu la sua gioja allor, com' egli intese  
Che al dì promesso la fanciulla nacque.  
Onde a seguirne l' orme benedette  
Si fe' da lunge;.... e vide ei ben qual era  
Dei portenti di Dio mirabil segno:  
Tal che ogni giorno in cor sentì più viva  
Farsi la brama di tal nuora,.... e indugio  
Più non soffrendo, a sè venir fe' innanzi  
I più fidi, i più sperti Cavalieri  
Della sua Corte, e lor la ferma espone  
Sua voluntade in questi accenti: — « Egregi  
» In guerra e in pace! Se talor di lunghi  
» Perigli a parte io v' ebbi, e di penose  
» Cure e pensier, oggi io v' eleggo invece  
» Ad uffizio, non so se più giocondo,  
» Od alto più; però che in quel si chiude  
» Molto dell' avvenir! Sovente, ah troppo!  
» Più che non dèssi, ai maritali nodi  
» Altro è sprone da quel che pur dovria:  
» Cupidigia nel vulgo, e nei potenti  
» Ragion di Stato. — Io vo' pel figliuol mio  
» Batter altro cammin..... Così m' arrida  
» Secondo il Ciel, come da solo il Cielo  
» Gli auspicii io prendo!.... Principi, Signori,  
» Al Re della Pannonia, al grande Andrea,

» Vi spedisco messaggi. — In nostro nome  
» Gli chiederete se affidar ci voglia  
» Il più caro, il miglior de' suoi tesori,  
» La sua figliuola Elisabetta. — In nuora  
» Noi la chiediam, come si chiede un dono ! —  
» Il primo nato de' miei figli, erede  
» Al ducal soglio, Conte palatino  
» Di Sassonia, Signor dei baronaggi,  
» Città, castella, che dal Lâban si stendono  
» Infino all' Elba ; — e, quel che assai più vale,  
» Il pio, l' obediante, il generoso —  
» Mio Lodovico, la torrà sua sposa.  
» Nè d' ambo e due la tenerella etade  
» Ostacol sia ; dentro quell' alme pure  
» Dei fratelli l' amor fia che riponga  
» D' un più possente ed immortale amore  
» Il germe santo ; — e tosto come i rosei  
» Giorni d' adolescenza abbino tocchi,  
» Echeggieranno d' inusata festa  
» Le mie magioni ; splenderà più bello  
» Sull' alte torri di Marburgo il Sole ;  
» Per non attese immunitadi lieto  
» Fia 'l popol mio ; dalle lontane terre  
» Verranno i vati ; di cent' arpe il suono  
» Diffonderà la gioja, e la leggiadra  
» Coppia dei figli miei n' andrà famosa  
» Sovra l' ali del canto, e benedetta  
» Dovunque il fior di gentilezza alligni. » —  
Disse, e tutti fer plauso, e reverenti  
S' apprestaro a obedir. — Duce fu scelto



A tanta ambasceria Gualtier di Varila,<sup>5</sup>  
Ricco di senno e di valor, diletto  
Al Duca, e suo còppier. Compagne ei s' ebbe  
Inclite dame per virtù lodate,  
E d' alto sangue giovinette, e paggi,  
E scorta di cavalli e di scudieri.

## II.

Chi son costor, che vegnon d' Occidente  
Con tanta pompa, e sì giocondi in viso? —  
Tale in Presburgo un bisbigliar s' udia;  
E intanto apriarsi le regali case,  
Ospiti liete ai ben giunti stranieri,  
Che al cospetto del Sir fur tosto accolti. —  
D' Andrea le sale stupefatti entrarono:  
E benchè molto il dir dei pellegrini  
Lor ne avesse ritratto, e molto i canti  
Dei Trovatori, e della mente al guardo  
Pinte le avesse ognun maravigliose;  
Pur non la fama raggiugueva il vero,  
Non i leggiadri del pensier fantasmi.  
Ma tosto che del Re videro il volto,  
Tutto l' altro obbliar.; chè ognun fu vinto  
Al maestoso incesso, al guardo, all' atto  
Cortesemente altero, ond' ei li chiese  
Di lor messaggio. — E stavan muti. — Allora  
Clinsor (colui che là in Marburgo avea  
Proferto l' alto vaticinio) sciolse  
Primo la voce. — Della possa ei disse

Del Duca Ermàn, disse de' suoi tesori,  
 E dei dodici Conti a lui vassalli,  
 Dello stuol dei Baron, dei Cavalieri.  
 Narrò della Turingia, e ne dipinse  
 I floridi commercii e l' ampie ville,  
 I pingui campi, i bèi colti, le erranti  
 Nei prati immensi torme di cavalli,  
 Le riviere pescose, e le foreste,  
 Che a' suoi vasti confini eran ghirlanda;  
 E quelle genti egli nomò bëate,  
 Sulle quai steso il giusto braccio e forte  
 Stava d'Ermàn. — Indi a narrar imprese  
 Di Lodovico, quel gentile, e come  
 Benchè la guancia incolorasse appena  
 Nel primo fior di giovinezza, eccelsi  
 Nutria pensieri, e prometteasi eroe  
 Quantunque avesse mansüeto il core. —  
 Poi fra 'l plaudir dei congregati, ei diessi  
 Religiosamente a ridir tutte  
 Del messaggier ducal l' alte parole;  
 Ed inchino in solenne atto il ginocchio,  
 Così diè fine: « Elisabetta in nuora  
 » Ermàn vi chiede, qual si chiede un dono.  
 » E il grato assenso la Turingia aspetta,  
 » Siccome un segno che le arride il Cielo. »

Le fulgid' aule dei regali alberghi  
 Suonan di canti. — Del Signor nel tempio  
 Ardon gli incensi, e al Ciel volan cogl' inni. —  
 Il Rege acconsentia; l' alta consorte

Acconsentia pur ella, e l' uno e l' altra  
D' ineffabili lagrime bagnati,  
Cesser la pargoletta alle turingie  
Dame inviate. —

Ecco, vederti parmi,  
O bellissima infante ! — Ah, se nel petto  
Impeto fanno invidia santa e dolce  
Tenerazza, — s' io pur stringerti al core  
Vorrei siccome quelle avventurose, —  
O bellissima infante, e Tu perdona !  
Obbligo non è di quell' etereo lume,  
Che Ti circonda, il sai, quel che mi vince:  
Ma sì l' amor che da Te tutta effondi,  
Ancor più forte di quel lume ancora ! —  
Aure tepenti imbalsamate i vanni  
Tra quanti fiori l' innocenza ha sacri,  
Ed al candido viso intorno intorno  
Della cara fanciulla ite aleggiando ! —  
Pace e silenzio, o turbini ! — Più puri  
Manda i tuoi raggi, o Sol ! — Ridan le stelle ! —  
Bisbiglino d' amor gli æerei nidi,  
Fioriscan l' erbe sulla via felice,  
Dove la cara pellegrina incede ! —  
E voi cui preme delle angosce il carico,  
O nel frale o nell' anima trafitti,  
Voi per cui sembra che s' ammantino invano  
Il volto della terra, e cui son chiuse  
Della speme le fonti e della 'gioja,  
Esultate ! Ella viene apportatrice

Di salute e conforto, a' preghi suoi  
Sempre gli orecchi del Signor fien schiusi :  
E a lui sia grato far dei proprii doni  
Le innocenti di Lei mani ministre. -  
Le brevi di sua vita primavere  
Fioriran di portenti ! —

Oh, la vedete !

Un lustro ancora non ha tocco ; è cinta  
L' argentea culla di gemmate bende ;  
Pur d' infante la tenera non serba  
Che sol l' aspetto ed il candor : vedete !  
D' angioletti una schiera la circonda,  
Là sopra i vanni rosèi sospesa ;  
Un su tutti è giocondo e più lucente ;  
Però che l' alma a custodir d' Elisa  
Il Signor lo prescelse. — Ei nel futuro  
Legge e gioisce. Chè al beato sguardo  
Fulgidi innanzi spiegansi i prodigi  
Di grazia e di virtù, cui testimone  
Lo vuole Iddio : così che le dimore  
Celestiali obblierà talvolta,  
O' gli parrà che si trasmuti in quelle  
Questo di colpe e di dolori esiglio. —

Benedetta sii Tu ! — Tu, che ne vieni  
Nel nome del Signor ! — Era il saluto  
Questo che l' aure rallegrar s'udia,  
Come reduce fu la bella schiera,  
Di cotanto tesor custoditrice.  
Ne precorser l' arrivo desiato

Fuor le murali porte, e per ben lungo  
Cammino i cittadin, che fer volenti  
Corteo giocondo alla ducal famiglia.  
E Marburgo era in festa; e fu bēato  
Chi da lunge la vide, e più bēato  
Cui volse il guardo od il sorriso. . . .

I molti

Doni onde il padre accompagnar la volle  
D'alto stupor furo cagion; chè forse  
Il piè leggiadro primamente volsero  
Solo a que' dì per l'europea contrada  
Le vaghe industrie d'Oriente e l'arti. <sup>6</sup>  
Eran d'argento e d'ôr vasi a cesello,  
E gemmate ghirlande e diademi,  
Ed intagliati avorii, e preziosi  
Cinti ed armille, ed in purpurea seta  
Ampie cortine. Eran trapunte vesti,  
E ciarpe, e manti, e pepli, e veli aurati,  
E splendido lavor l'argentea culla,  
E sei cavalli emulator del vento.

Fra poetici ludi e lieti canti,  
Degli aromi tra 'l balsamo e dei fiori,  
Bianco vestita la fanciulla apparve.  
D'amor, di riverenza arcano un senso  
Tutti commosse dal profondo i petti,  
E al murmure volubil della festa  
Seguì, qual per incanto, alto silenzio;  
Chè ognun celeste vision la tenne.  
E quando con gentile atto d'amore  
La piccioletta mano alla man pose

Del fanciul Lodovico, e di fratello  
Spontanëa gli diede il caro nome,  
Ognun fu vinto di dolcezza e pianse. —  
Come cresceano dell' eletta i giorni,  
In Lei virtude e leggiadria si crebbe  
Tal che miracol parve, ed ogni aurora  
Più palese mirò l' opra di Dio.  
Pur men cara tornava e men gradita, <sup>7</sup>  
Colpa l' invidia, alle offuscate menti  
Dei cortigiani, e di Sofia la madre  
E d' Agnese cognata; a crude prove  
Serbâr la dolce anima pura, tutte  
Le più vili adoprando arti e menzogne,  
Perchè in obbligo cader dovesse eterno  
Dal cor del Giovinetto, ove sì forte  
L' ebbe la mano del Signor scolpita.  
Oh invano, invan! — Quelli che Dio congiunse  
Non è che l' uom sepârì! . . .

Oh quell'amore

Che d' un incanto soprumano circonda  
La crëatura amata, e la riveste  
Quasi aureola divina, ond' è men bella  
Di lei qual sia più bella cosa in terra;  
Che sdegnosi ne fa di questa grave  
Mortale argilla, però ch' ei si vive  
Conscia a sè sol misteriosa vita; —  
Che dentro al cor ne piove il sentimento  
Dell' infinito, . . . e una mestizia arcana  
Versa fin nella gioja, . . . e onnipotente,  
Sol per tutto donar, esser vorria :

Oh, quell' amor, parola d' uom non muta !

— Esci colomba mia ! — Qua ti riposa  
Ove limpide vagano fra l' erbe  
L' acque fuggenti, e tremoli all' orezzo  
Mandan profumi i fior ; ove distendono  
Sulla chioma degli arbor giovinetti  
La vasta e secolare ombra le quercie,  
Del turingio valor simbolo antico. —  
Esci, colomba mia ! — Per te son gravi,  
Ahi ! gravi troppo del castel lucente  
Le carche di profumi e d' armonia  
Aure ad arte gioconde. — Oh qua ti posa ! . . .  
Fra questi ermi sentier, su questi clivi,  
Delle caccie lo strepito si muore,  
Ad altri caro, non a Te, pietosa,  
Che t' affiguri la trafitta belva . . .  
Povero cor ! — Siccome il tuo soave  
Il mio non è, ch' io nelle caccie esulto ;  
Ma per teco gioir questi silenzi,  
Oh volentier le caccie oggi lasciai ! —  
Povero cor ! guarda i boscosi monti,  
Guarda gli alteri abeti ; . . . ei le procelle  
Sfidan securi, e il lor perenne verde  
Scuote le nevi, e fuor n' esce più bello . . .  
Dell' amor ch' io ti porto immagin vera.  
Ispidi geli a me son le parole  
Dei cortigiani, e della madre i crudi  
Rabbuffi, e della suora. — Oh Elisa mia !  
Io li rammento, perchè Tu ne piagni. —

Oh dì, non pianger !... ti scongiuro !... e allora  
 Che dato non mi fia questo ridirti,  
 Guarda gli abeti, e pensa il verde eterno. —

E Lodovico che così favella.

Pura il color del volto, e nera il crine,<sup>8</sup>

Soffusa di rossore Ella l'ascolta.

Snella e leggiadra muovesi, siccome

Si muove al vento giovinetta palma ;

E tutta assorta, e inconsapevol quasi,

Segna le piccole orme e guarda il cielo.

Talor s'arresta ove più sorge il colle,

E spinge il guardo giù per la pianura ....

— Colà, fra que' tugurii, i poverelli

Vivon misera vita ; — e nel pensiero

Le si affoltan di loro i tanti affanni ....

— Di là ogni dì limosinando vegnono

Al castel gl'infelici, ... anch'essi sono

Crèature di Dio, redenti anch'essi ...

Perchè solo il dolore è lor retaggio ? —

E in questi sensi ardea d'un soprumano

Foco di carità. — Ritta, raggianti,

La diva Giovinetta si pareva

L'Angiol confortator della sventura. —

E Lodovico inebbrato guarda

Quel celeste sembiante, e gli occhi loro

Si ricambian la luce, e dentro a quelle

Alme innocenti si prepara immenso

Un avvenir di sante opre e d'amore.



## III.

Vergini di Turingia ! i bianchi veli  
Apprestate giulive, e le ghirlande  
Purpuree, e i fiori dell' arancio e i gigli !  
Vergini di Turingia ! Oh date all' aura  
Le allegre voci, e al benedetto altare  
Fate cerchio devoto in lieti cori !  
Forse dal dì che si fuggia tremante  
La bella coppia del perduto Eliso,  
Forse, o ben rado, degli antichi danni  
Coppia simil non ristorò la terra ! —  
Già del mistico anel la casta splende  
Mano d' Elisabetta, e già dal Cielo  
Delle madri la sfera e delle spose  
Benedice esultando.... Oh chi ti pinga;  
Innocenza e bellezza, amore e fede,  
Quale raggiavi a quei felici in volto ? —  
Ed Ei s' amaro in Dio, d' amore immenso,  
D' indicibile amore.... Nè li stringea  
Solo dei sensi il fuggitivo incanto;...  
Eran due spirti in un confusi, e in una  
Fiamma due faci, qual se Iddio li avesse  
D' un solo spiro all' alitar creati.

Muovi l' etereo labbro, o Benedetta,  
E a noi rivela (cui sì forte avvince,  
E strugge, e abbaglia degli amor terreni  
La ria catena ed il fuggevol lume),  
Rivela le sublimi trepidanze

Dell'anima tua pura. — Ah, Tu paventi  
 L'inghirlandata coppa, onde T'inebria  
 D'amor, di gioja il tuo diletto, — ah forse  
 Il Dio, che primo del tuo cor Signore  
 Volesti e vuoi, di quel soverchio è offeso !  
 Troppo dolce è l'incanto ! ... ah un dì potria  
 Fin la memoria del tuo Dio rapirti, ...  
 Farti obbligar quelli che stan fra 'l pianto ! ...  
 Oh Santa, e Tu ne tremi ! ... e l'innocente  
 Bella persona con segrete affliggi  
 Penitenze durissime, e le molli  
 Trapunte vesti, ed i gemmati fregi,  
 Onde T'adorni pel terren tuo sposo,  
 Sono manto al cilicio, e dai profusi  
 Banchetti parti insaziata, e sai,  
 Benchè cinta di luce e d'armonie,  
 Serbare il cor stretto alla Croce. — Oh il foco  
 Dell'alta carità, che sì Ti vince,  
 Troverà il varco, e l'orme radiose  
 Segnerà nel felice aere che spiri ! —

Sull' alte torri di Varburgo antica  
 Muovonsi al vento le ducali insegne:  
 Agitata e gioconda entro il castello  
 Ferve la vita; le superbe sale  
 S'apron talora ai gravi parlamenti,  
 Ove l'alto d'Ermàn senno risplende;  
 E talor liete e fragorose intorno  
 Diffondono la festa; e via pei lunghi  
 Atrii lucenti, ai teneri fiuti

Sposan canti d'amore i Trovatori. —  
Sola intanto, affannata, pudibonda,  
Cerca i sentier più dirupati ed ermi  
Elisabetta. — Alle veloci piante  
L'ali ponendo carità, sen vola  
Ai poverelli suoi; — quel cor che sempre  
Batte pei lor dolori, oh non s'acqueta  
Versando argento ed òr; ma l'opra chiede,  
E di sè il sacrificio. — Eccola, è carica  
Di quanto offrirle in delicati cibi  
Le ducali conserve; — Ella dispare  
Di mezzo ai greppi, — e s'affatica in traccia  
Di capanne e tugurii; — a Lei d'incontro  
Corrono in folla i fanciulletti, e il nome  
Dolce Le dan di madre; a Lei le vesti  
Baciano i vecchi lagrimando, ed Ella  
È tutta a tutti. — Con pietà divina  
Al giaciglio dei miseri s'accosta,  
E gli egri corpi, e l'anime affannate  
Di tutte guise alleviar s'adopra,  
E amabilmente con lor piange e prega;  
Nè infermitade per quantunque ria  
La pura mano di trattar disdegna;  
Ma ben più che terren farmaco o cibo,  
Ineffabil su lor piove conforto  
L'inspirata parola e il santo aspetto.  
Più tardi fra la luce dei doppieri,  
(In cor pensando i suoi dolci segreti)  
Siede regina, e intorno Le sfavilla  
Di bellezza immortal sì puro un raggio,

Che umana cosa non appar; — nèd era  
Veracemente; però che il Signore  
Innalzato s' avea dentro quel puro  
Cor un altar di gloria. — Egli, che a nome  
Chiama le stelle, ed il cammin ne segna;  
Innanzi a cui l' infaticabil ala  
Piega il tempo, e lo spazio è qual non fosse:  
Egli cerca gli umili e se ne piace,  
E li fa grandi sovra ogni grandezza.  
Ad essi innanzi le potenze incurva  
Dell' Universo, alle lor mani affida  
Il freno della forza, e ne trasmuta  
A lor senno le leggi, o le sospende:  
Qual s' Ei ridoni all' uom (che grazia e merto  
Rivestir d'innocenza e reser quale  
Fu al breve tempo che il fallir precesse)  
Lo scettro ch'ei teneva; e ancora il torni  
Sul trono d'onde per la colpa ei cadde. —  
Maravigliate seguono le genti  
Della Santa il cammin. — Iddio la volle  
A sua possa immortal fatta strumento,  
E ne circonda di prodigi i passi.  
Oh venturoso! — e di cotanta gloria  
Il raggio su te pure si riversa,  
Turingio prence! Tu, dopo Dio, primo  
Nel cor di Elisabetta, or dì qual eri,  
Mentre su Lei fulgea visibil tanto  
Di Dio lo spirto? — Tu de' suoi dolori,  
Del suo giöir partecipe e custode?  
Tu nei misteri di quell' alma pura

Iniziato, e a delibar prescelto  
Tanta di paradiso aura fra noi ?  
Oh non invano unanime ti festi  
Di tal, cui Dio si privilegia ! — Ed Egli,  
Ei spira ove gli piace; or lene, or dolce,  
Or turbinoso, ardente ! — E Te pur vinse,  
Vinse l' amor, che immensurato e solo  
Tu porti a Elisabetta ! — Oh giovinetto !

## IV.

Tremendo, ineluttabile, perenne,  
Sta signor della sua mente un pensiero.  
Nelle feste così, come nell' ardue  
Cure del regno, — accompagnato, — solo,  
Nelle veglie, — nei sogni; — e fin nei casti  
D' Elisa amplessi, quel pensier gigante,  
Immortale, sta lì; — dinnanzi, — sempre,  
Sempre ! — quel cor chiude un segreto: a Dio  
Noto soltanto, e fin l' ignora Elisa. —  
Oh più che ogn' altro Ella l' ignora ! Il solo  
Fra que' due cori; ed ei lo serba e trema. —  
Dio lo disvelerà quando a lui piaccia,  
Non egli. — E intanto nell' ardente petto  
Ogn' impeto gentile, ogni leggiadra,  
Ogni forte virtù si fea più viva,  
Al dolce lume di quel santo amore;  
Perchè baldo era, e dei perigli amante,  
E della gloria il cor del giovinetto.<sup>9</sup>  
Nè Federigo, che a quei giorni il freno

Dell' Imperio tenea, s' ebbe un più prode  
 Del Signor di Turingia in fra i vassalli;  
 Onde sovente a condottier lo elesse,  
 E d' onoranze gli fu largo. — Avvenne,  
 Com' ei redia d' una felice impresa  
 Combattuta pel Sir, che sciolti i lunghi  
 Parlari, e le accoglienze, ei si ritrasse,  
 Di posar desioso, alla sua dolce  
 Stanza, con sola Elisabetta. — Il giorno  
 Tiepid' oltre il costume era e più miti  
 Batter parean sull' ampie vetriere  
 Del sole i raggi; tutto è amore e luce.  
 Ancor sull' aure il favellio giugnea  
 Del popol ivi a festeggiar venuto  
 Il ritorno del Prence a lui sì caro.  
 Tenera il guarda Elisabetta: « Oh alfine,  
 » Alfin, caro, tornasti ! O come i giorni  
 » Dell' assenza son lunghi, e freddi, e muti !  
 » Fin la dolcezza della prece è spenta,  
 » Fin muore la Speranza ! Innanzi sempre  
 » Mi stava il tuo periglió ! — Oh quante volte  
 » Balzai del letto trangosciata, e al suolo  
 » Protesa, in preghi mi trascinò e in pianti  
 » L' intera notte ! — Ma il Signor pietoso  
 » Ascoltò la sua serva ! — Oh ! dimmi, narra:  
 » E fur gravi gli scontri ? » — Intanto al petto  
 La man premeasi dello sposo; ed egli,  
 A soddisfare le ansiose inchieste:  
 « Diritto al core la ferrata punta  
 » D' un' asta mi cogliea, ruppe l' usbergo ; —

» Ma qual fosse da man misteriosa  
 » Respinta, appena mi sfiorò la pelle,  
 » E . . . ; » ma, del cor nell' impeto, la dolce  
 Donna il cerchiò delle amorose braccia,  
 Quasi a salvarlo; e poi che a lungo il tenne,  
 Nello sciorsi da lui, sul suol Le parve  
 Un, non sapeva che, vermiglio; ratta  
 Ella il raccolse, ed era? Ahi miseranda!  
 Il *Fior di Cristo*, dei Crociati il segno! <sup>10</sup>  
 Il riconobbe, gittò un alto strido,  
 « E cadde, come corpo morto cade. » —

Il Duca tremebondo la rialza,  
 E richiamarne gli smarriti sensi  
 Cerca, e addolcirne con sôavi accenti  
 L' infinito dolor. — Ella non ode,  
 Non risponde, non vede, e l' affannoso  
 Battito di quel sen solo rivela  
 La vita. — Il pianto che fe' groppo al core.  
 Urta, trabocca, ma sì chiusi sono,  
 Sì soffocati quei singulti e spessi,  
 Che par portento non ne scoppii il petto. —  
 Dono del Ciel le lagrime! Sol quando  
 Trovaro un varco, Ella il respir riebbe,  
 E la parola. — « Oh mio fratello, oh mio  
 » Più che fratel! s' ella è possibil cosa,  
 » Pur che a Dio tu non menta, oh meco resta!... »  
 — « Sorella, è un voto: <sup>11</sup> l' ho giurato a Dio. »

Non piange, il guarda; l' innocente core,  
 Fuor l' amor suo null' altro scëppe mai,

E tutto ignora la virginea mente,  
 Che di Dio non le parli, onde or nel crudo  
 Tumulto dello spirto insiem confonde  
 Col suo Dio l'amor suo. — Le vola innanzi,  
 L'avvenir col passato: — « Ecco! li veggio!  
 » L'hai giurato, li guidi. — Oh quanto stuolo!  
 » Splende in alto la Croce,... ah! mia di sangue  
 » La Croce è tinta! — Oh Palestina, oh terra  
 » Di Santi e di prodigi, oh quante volte  
 » Strinsi al cuore e baciai le benedette.  
 » Tue palme, a noi dai reduci qui porte  
 » Felici pellegrini! Oh quante volte  
 » Gli occhi rivolsi all'Oriente, e stetti  
 » Di te pensando, e t'adorai nel pianto,  
 » Culla e tomba d'un Dio! Nè forse mai  
 » Corcossi il Sol, che da' tuoi lidi sorge,  
 » Senza che un voto ti mandasse il core!  
 » Era presagio? — Io nol pensava allora,  
 » Che tutto a me rapir dovessi... oh tutto!  
 » Sognai talor sovra le tue prostrarmi  
 » Zolle inondate del divino Sangue...  
 » Sognai? no, non fu sogno. — Io vo' seguirti.  
 » O mio fratel; io ti verrò compagna.  
 » Altre, ben altre i lor cari seguìro.  
 » Pensi ch'io debil sia? no inver: rammenta  
 » Com'io simile a cavirol m'inerpico  
 » Carca per queste balze,<sup>12</sup> e come io volli  
 » Render la gracil mano all'opra avvezza:  
 » Come io sia tal che abbisognar non soglio  
 » Di lunghi sonni: forti membra diemmi



- » Benigno il Ciel, quai poche ebbero in dono ;  
 » Nè molle io fui nudrita, e fin dai primi  
 » Anni sul dorso di destrier focosi  
 » In lunghe corse il petto affaticai,  
 » Qual è tra noi costume ; or l' obbliasti ? —  
 » Io vo' seguirti,... io nulla temo,... e fosse  
 » Ch' io pur temuto avessi un dì,... non oggi !  
 » D' inusato ardimento inebbrìata  
 » Sento l' anima mia !.... Ti seguo, — il voglio !  
 » Oh ! tal voce non mai dalle mie labbra  
 » Ver te si volse ; chè quantunque caro  
 » Sposo e fratel, sempre a signore io t' ebbi.  
 » Ma deh perdona ! — S' egli è ver che m' ami,  
 » Se quella io son che tua chiami, che in onta  
 » Di scherni, e oltraggi, e volontà feroci;  
 » Pur tua volesti,... se memoria serbi  
 » Dei dolci anni vissuti, e in cor ti parla  
 » Di questo amor unico, primo, estremo,  
 » La voce ancora,... ai piedi tuoi mi prostro,  
 » Concedi ch' io ti segua....! »

Abi l' infelice

Solo la voce dell' amore ascolta !  
 Era pur grande quell' amor, se parve  
 Per un istante ricoprir d' obbligo  
 L' imagin cara di tre dolci figli ! —  
 Ah povera, a lor torni il tuo pensiero !  
 Del padre in loco essere a lor Tu dèi,  
 Anco per lui Tu devi amarli ! è questo  
 Il suo desir, questa è di Dio la voce ! —

## V.

Ecco, parton le schiere. Egli il Turingio  
Regge i Crociati d'Alemagna, eletto  
Gran Capitano per l'Impero ! <sup>12</sup> Ha seco  
Svevi e Franconi, e lor che le feraci  
Sponde lasciâr del Reno, e i forti d'Assia.  
E cogli alpestri dell'ercinia selva,  
Quei che beono del Vesero e del Fulda.  
Ha Sassoni e Vesfali, e lor che invia  
L'erbosa Annover, di cavalli altrice,  
E fin anco Magonza ed Aquisgrana,  
E Bruggia industre. A meraviglia sperti  
Combattitor li guidano, e con esso  
Van di Gleichen il Conte e di Milberga.  
Di Fanerna, di Stolberg, di Varburgo,  
Ed altri a cento, Prenci e Cavalieri.  
Esulteria di fior tanto d'eroi,  
Ove non fosse che gli stringe il core  
Un'angoscia mortal. —

Muovon le squadre.

A più mille rifulgon le lance  
In faccia al Sol ; già l'onda dei cavalli  
Batte il terren, brillan gli stemmi in alto :  
Fa ciascun che preceda al proprio stuolo  
Misterioso labaro la Croce.  
Al Signor degli eserciti s'innalza  
Un cantico di laude e di preghiera.  
Ivi si muore dei rinasti il pianto,  
Ivi dei forti che partian s'asconde

La voce per l' addio trepida ancora ;  
 Chè gentili hanno i cor sotto l' usbergo,  
 E soli non ne vanno i santi amori.  
 Sovra bianco destrier, dimessa in veste,  
 Pallida, lagrimosa, e gli occhi belli  
 Smarriti, spenti, ne veniva Elisa ;  
 Di Lodovico al fianco Ella venia :  
 Ahi, non già per seguirlo ! — Oh infortunata.  
 L' addio prolunga ! — Non ti grida il core  
 Ch' egli è l' estremo ? —

Ella chinato ha il capo

Al suo destin ; Ella i voleri ha sacri  
 Del suo Dio, del suo Sposo. Ahi, ma lo spirito  
 Se il carico accetta di cotanto affanno,  
 L' inferma argilla par che si dissolva !  
 — E tre giorni passâr come un istante.....  
 « Elisabetta ! Questa sculta gemma,  
 » Che vedi alla mia manca, e in sè ritragge  
 » L' Agnel di Dio col suo trionfal segno,  
 » Ti sarà nel futuro indizio certo  
 » O di mia vita, o di mia morte. A lui,  
 » Che a te recando questo anel, ti rechi  
 » Di me novelle, a lui tu credi. — Oh mia.  
 » Oh sorella del cor, cara, fedele,  
 » I deserti tuoi passi Iddio protegga !  
 » Oh benedetta, oh de' miei figli madre,  
 » Deh custodisci il tuo coraggio e prega,  
 » Prega per me ! Solo il Signor potea  
 » Togliermi alle tue braccia ! — Oh Elisabetta ! »  
 — E tre giorni passâr come un istante...

E un dolor seguitolli smisurato  
Siccome il mar, come l'amor tremendo ! —

Là dove l'onda dell' ionio mare,  
Placida come il ciel che a lei sorride,  
All' adriaca si mesce, e a gara quasi  
Pajon baciâr l' estremo italo lembo,  
Stassi l' armata che lo Svevo aduna  
Secondo Federigo ; egli sì a lungo  
Sordo all' invito del Pastor di Cristo,<sup>11</sup>  
Finalmente sciogliea ver Palestina.  
Otranto guarda dal giocondo lito  
Lor ch' ivi convenian d' ogni paese,  
Cui Federigo impera ; e v' eran navi  
Ad accôr d' Alemagna i cavalieri  
Preparate ; e su splendida trireme,  
Sottil nomata, di robusto fianco,  
Pur leggiera e veloce, era Jolanda,<sup>12</sup>  
A Federigo sposa, e d' un Eroe  
Figliuola, il Sir Giovanni di Brienne,  
Re di Gerusalemme, inclito veglio.  
Alta s' estolle di castello in guisa  
L' adorna prora, ha triplice la vela,  
S' allunga snella la lucente poppa :  
Così che quando il mar prende e s' avvia,  
D' un alato serpente ha la sembianza.  
Bollenti d' estro e fervidi, siccome  
Quel Sol che ne matura i campi biondi  
E i melograni vividi e le rose,  
Le stan d' intorno i suoi Siculi adusti,

Con mezzane galèe, con caravelle,  
Con navi altre molteplici. La molle  
Campania, e la selvaggia Umbria, e la verde  
Apulia, e l' indomabil Calabrese,  
Le sue mandâr caracche e saettie,  
E liburne e feluche, e cocche e schifi.  
V'han Lombardi vassalli, e v'han Normanni.  
E di sante vestiti illustri assise,  
Spedalieri, Teutonici, e Templari.

I balsami dell' itala costiera

Si confondono a quei che portan l' aure  
Dai mirti di Corcira, e dagli aranci.  
Fansi lucenti 'a' rai del Sol le vele  
Candide, ondeggian le dipinte insegne;  
Di guerrieri s' affoltano le spiagge,  
Riboccano le tolde, e a chi dal lito  
Fra le antenne oscillanti il guardo spinge,  
D' una mobil città si par l' aspetto,  
Che surga su dal mar, qual per incanto.

Ma del lungo indugiar impaziente,

Mal conteneasi la gentil fierezza  
Del Sir Turingio, e dei Crociati in petto  
Alto fremea disdegno, e surti ancora  
Parean quei dì, che un ispirato grido  
Ruppe gli ozii dei padri, esagitando  
Dagli estremi confini Europa intera,  
Che sovra l' Infedel tremenda ed una  
Si riversò della sua fè precinta;  
Quando baldi moveano e generosi,  
Di martirio assetati e di vittoria,

Ove *Dio vuole*, perchè *Dio lo vuole*,  
Come stormo d'augèi, che ai dì segnati  
Movon le piume ove un desio li tragge  
Misterioso. — Ma di Lui che duce  
Era a cotanta impresa, altri, ben altri,  
Sono i pensier ! Chè repugnante ai molli  
Di Sicilia giardini egli si tolse,  
Ed alle danze, e ai canti, e all' inconcesso  
Arem, ch'ei pari a'un Mussulman si serba :  
Tanto che fama gli venia, non fede  
Avesse in Cristo, nè in alcun qual fosse  
Culto o legislator.<sup>16</sup> Desideroso  
In suo segreto del ritorno, ei tutto  
Fea d'indugio argomento, in sè nutrendo  
La rea speranza, che l'Averno alfine  
Susciteria più validi ritegni.  
E tale avvenne: da crudeli e subiti  
Ribrezzi, ed ansii ardori, e rie vertigini,  
E sussulti funesti e paürosi,  
Còlti i guerrier cadean ; pessima febbre  
Micidial qua e là 'l naviglio invase;  
Le appestate d'un demone maligno  
Ali parean contaminar quell'aere  
Sì puro in prima, e intorbidar quell'acque  
Limpide tanto. —

Si diffonde un mesto  
Lamentar per le tolde, e là ove stanno  
Dell'ignobil riposo insofferenti  
I cavalier turingii, odesi un pianto,  
Un favellio sommessò ; il Duca anch' egli.

Lodovico, quel pio, quel generoso,  
Oppresso giace per l' orribil morbo.  
Ratto ei còlto ne fu, più ratto ancora  
S' accrebbe, a tal che in picciol tempo estinse  
Ogni speranza ; quel sì forte ardore,  
Che a morir per la Croce il sospingea,  
Ei volse a umiliar la volontade  
Sotto la mano del Signor : — qual visse  
Egli morì, prode, gentil, credente.  
Pianse sue colpe, e con immenso affetto  
Il pan dei forti ei chiese. Indi rivolto  
A' suoi d' arme compagni (a cui la vista  
Del morente Signor stringeva il core  
D' infinita pietà) <sup>17</sup> disse, raggianti  
Di fede in volto: « Cavalieri ! Iddio  
» Chiama il suo servo ! Oh nulla cosa in terra,  
» Per quanto eccelsa, esser miglior può mai  
» De' sapienti suoi consigli ;... ed io...  
» La morte accetto, quale in pria la vita,  
» Siccome un dono. — Quella speme io lascio  
» Per cui tutto lasciai !... Ma ohimè, fors' ella  
» Di giovin core era baldanza ! — forse  
» Non pura tutta era l' ardente brama,  
» Onde in un giorno di vittoria avrei  
» Là, in quella terra, che del Dio vjvente  
» Si bèo nell' aspetto, avrei voluto  
» Spander del sangue fin l' ultima stilla !  
» A Dio non piacque,... e l' umil servo adora,  
» Nè ragion chiede....

Or voi l' estremo udite

» Di Lui comando, che vi fu sì caro. <sup>18</sup>  
 » Quelli di voi, che dalla santa guerra  
 » Ritorneranno, e vincitori, io spero,  
 » S' abbian pietoso un carco, e dal sepolcro  
 » Tratte le spoglie mie, che in pace accolte  
 » Qui poseranno, al natio dolce nido  
 » Le scorgano amorosi ;..... ivi alla terra  
 » Le rendano,... ed a Lei.... ; » ma soffocata  
 Gli morì la parola ; e poi che a lungo  
 Gli occhi al Ciel tenne, al suo scudier si volse.  
 D' accostarsi accennògli, e la morente  
 Man gli stese a fatica (ei con gran pianto  
 Baciolla e strinse) ; la scolpita gemma,  
 Che messaggio di morte esser dovea  
 Alla deserta sua, diedegli, e pochi  
 Soggiunse accenti, da null' altro intesi.  
 Poi come assorto, e di letizia santa  
 Illuminando la serena fronte:  
 — « Oh l' Oriente, disse, oh quanta luce !... »  
 » Gerusalemme !... Elisabetta !... Dio !... »  
 E furon queste l' ultime parole.

## VI.

Per le vie d' Eisenacco una tapina  
 Veggo aggirarsi ;... in rozzi panni involto.  
 Un pargoletto al collo le si avvinghia,  
 Mentre due le si stringono alla vesta,  
 E un altro lagrimando la precede.  
 Fosco e gelato è l' aere, il turbin mugge...



Ella cerca un asilo ;... ella nol trova...  
Chi è dunque costei ? Mi dite il nome  
Dell'infelice !... Il divin portamento,  
Il guardo, il volto, oh certo non la pinge  
Una del mondo desolata !... e intorno  
La fronte giovinetta, abbenchè immenso  
Dolor la curvi, un' onda si rigira  
Di quella luce, che dal Ciel sol piove ;  
Cui non vagliono a spegner le sciagure,  
O gli insulti degli uomini... Chi è dessa ?  
Ah ! ell' è Colei, che della man regale  
Tesori e beneficii a tutti e sempre  
Ampiamente profuse ! — Oh Elisabetta,  
Oh Santa ! Iddio ti serba all' alta scola,  
Ond' Ei suole gli spirti a lui più cari  
Deterger sì, come il terrestre limo  
Cinti mai non li avesse ! — E proverai  
Tu l' ardua solitudine del core,  
E la difficil povertade, e i duri  
Spregi !: chè ingrata ell' è l' umana polve,  
Se una voce superna il beneficio  
Non le ricordi ! —

Come lungi appena  
Fu il suo proteggitor, il dolce amico,  
Lui che di sua pietà gl' impeti santi  
Partecipava,... ed a tempesta eguali  
Contro Lei gli odii antichi scatenarsi.  
Nè tosto giunse a lacerarle il core  
Della morte di Lui l' annunzio orrendo,  
Che sui deserti suoi passi si chiusero

Le porte del castello inesorate.<sup>19</sup>  
Oh pellegrina, povera, smarrita,  
Là ove cinta di fior, ricca di gemme,  
Ti salutâr della volubil turba  
Spesso gli applausi, qual destino è il tuo ?  
N' andasti errante da quei dolci lochi  
Che t' accolser fanciulla, ove s' aperse  
Alla vita, all' amor l' alma tua pura ;  
Ivi lasciastî dei felici giorni  
Sin la memoria ! — Oh, di Colui ch' è spento  
Dolce pensier, pensier tremendo, ah cessa  
D' affrangere quel cor ! — Dovunque il guardo  
Ella rivolga, noti aspetti incontra,  
Incontra volti da cui spesso il pianto  
Ella deterse,... ma che val ? rejetta  
Senza pietà, la disconosce ognuno;<sup>20</sup>  
E pur dal mite labbro Ella non move  
Lamento; — sol de' figli alla ria vista  
L' anima par che le si schianti; — ah, un tempo  
A Lei d' intorno trastullavan lieti,  
Cinti i leggiadri di leggiadre vesti;  
Or li bagna la pioggia e batte il vento.  
Seminudi. — Affannosa Ella contempla  
Lo stento, il duol su quei teneri volti,  
Che a Lei si volgon desolati; — ahi scorge  
Per quattro visi un caro aspetto istesso ! —  
Il Dio che T' ama T' accostò alle labbra  
Di quei dolori il calice, ond' Ei stesso  
Fu satollo a que' giorni, allor che assunse  
Questa mortale argilla, e sulla terra

Passò beneficando ! — A' tuoi n' andasti,  
 E i tuoi non Ti conobbero ; — Te pure  
 Lurida stalla accolse,<sup>21</sup> e T' han derisa  
 Quei che un giorno laudarti, obbliviosi  
 Dei beneficii ! —

« Oh mio Signore, oh Dio, »

Ella grida nel pianto, « oh guarda e vedi  
 » Com' io son fatta vile, e d' ogni cara  
 » Cosa deserta ! — Chieggion pane i figli,  
 » Io lagrime rispondo, inebbrïata  
 » D' immenso affanno ; — oh il tuo voler si compia !  
 » Tu percuoti, Signor, l' inutil serva : <sup>22</sup>  
 » Giusto è il tuo braccio, chè se ai dì felici  
 » T' avessi amato più, mercede avrei  
 » Nei dì della sventura ! — lo ti ringrazio ;  
 » Cingi delle tue spine il capo mio,  
 » Fammi sentir della tua Croce il peso ! —  
 » Ma i figli miei, Signor, ma i figli miei  
 » Salva ; ei sono innocenti, e Tu pietoso ! » —

Eccola, al lume d' una fioca lampada  
 Veglia le lunghe notti, e s' affatica ;  
 Ma l' opra assidua di sua man non vale  
 Ad isfamar i figli estenuati. —  
 Ella che accolti all' amoroso seno  
 Tanti orfani s' avea, dal sen strapparsi,  
 Ahi ! Le fu forza i figli, orfani anch' essi.  
 E commetterli a cui primo lor volse,  
 Fra tanti ingrati, le pietose braccia !  
 Oh, innanzi a tanto duol trepido ammuta

Il mesto canto. — Ella, quel dolce core.  
Che avria tolti a patir gli affanni altrui,  
Che tutti amò, che battito non ebbe  
Se non di caritate, oh chi sapria  
Narrar di quale amore amasse i figli ?  
Obblierà il Signor quella trafitta  
Anima ? il cor predestinato ? — Ah solo,  
Sol Ei vuol possederlo, e ne disvelle  
Fino all' ultima gioja ! — Ella nasconde  
In lui che l' ama i gemiti, e sicura  
All' ombra delle sue ali si posa. —

Lungo il Reno sonante, e là sui verdi  
Turingii monti, un dì sorgean rivali  
Ai giganti castelli, ed ai superbi  
Regii soggiorni, del Signor le case.  
Coronate di templi maestosi  
Erano quelle vette ; e i claustri e gli ermi  
Proteggean colla prece e coll' amore  
Le soggette campagne. Ivi dischiusi  
Erano ai cori, dalle angosce affranti,  
I celesti conforti ; ivi pareano  
Scender più pure e più libere l' aure  
D' un' altra vita ; e d' ogni umana cosa  
Nel silenzio, sorgean perpetui gl' inni,  
E perenne l' incenso e il sacrificio.  
Per quei sacrati alberghi, e sotto a quelle  
Mistiche vólte, i benedetti passi  
Muove una santa Pellegrina. — In Lei  
Di giovinezza e di beltade il caro

Raggio ancor brilla, sol che in parte ombrato  
Da diuturno duol. sembante a chiusa  
In bianco vetro vivida fiammella.  
Sangue di Re, di Principi discorre  
Entro sue vene; un diadema ha cinte  
Già le sue tempie, indi fu volta al fondo  
D' ogni umana sciagura; infino al giorno  
Che Iddio percosse di spavento il core  
Dei regali congiunti, e fu crudele  
Rimordimento aver della tradita  
Dimenticati sì lung' ora i danni.  
Di sdegno e di dolor suonò sull' Istro  
Possente un grido, e ne fu scossa insieme  
E Pannonia e Turingia; — onta a' slèali,  
Cui sovra il capo come sua non pesa  
D' Elisabetta l' ignominia!

— Oh tardi

Vennero! ed Ella altri ha pensier nel core,  
E d' altre cose Ella sospira! Indarno  
E fasto e gloria Le rifulse innanzi,  
E per l' aule lucenti alto s' intese  
Che assideriasi sul maggior dei troni,  
Novella sposa a Federigo;<sup>23</sup> — indarno!...  
Al Signor degli umili Ella consacra,  
Mistico don, la nuzial sua vesta,  
Sì cara un giorno, e con pudor sicuro  
All' altar la sospende, inclito voto! —  
Deh, che son per Costei gli uomini, il mondo,  
I Regi, i troni? — ad altre gioje anèla; —  
E se alcuna pur v' ha cosa che ancora

Alla terra la stringa, ell' è soltanto  
Una cara memoria, e dolorosa  
Un' estrema speranza. —

Intanto i pochi  
Turingii Cavalier, dagli infelici  
Campi d' Asia tornando, il giuramento.  
Che già diero al lor duce moribondo,  
Vivo serbavan entro i fidi petti.  
Perchè ad Otranto arrestansi, e con pia  
Solerte cura traggon della tomba  
La benedetta spoglia, a lor sì cara.  
Ploravan tutti, e dell' estinto i pregi  
Rimemorando, e i beneficii, il grave  
Lor si fea dolce lagrimevol carico.  
Indi 'l composer su funèbre plaustro  
Devotamente, e porporino un drappo  
Ne coperse il ferètro. A quel va innanzi  
Sacro stemma la Croce, e su vi splende  
Il *Fior di Cristo* e l' onorata spada.  
Per simil guisa il condottiero estinto  
Scórser lunghezzo l' italo paese  
E l' australe Alemagna, a tutti obbietto  
D' alto stupor; e in ogni loco dove,  
A riposarsi della lunga via,  
Arrestavansi, ed ivi entro le sacre  
Mura d' un tempio deponean la bara,  
Cui vigilavan con assidua prece  
Gli ospiti sacerdoti; al ripartirne  
Memori doni offriano, e ai poverelli

Ampii soccorsi, ripensando in core  
La pietà dell' estinto. — Amore e Fede  
Tali apprese a que' petti aspri di ferro  
Incliti onori ver l' Eroe perduto.

## VII.

Dalle montagne che superbe e brulle  
Di Bottensteino accerchiano il castello,<sup>21</sup>  
Alzasi lento il Sol; non anco ei giugne  
A sormontar dalle cineree vette,  
Mentre sua luce più e più del cielo  
Prende, e di retro innonda la pianura  
Lontan lontano. — Dalle dure coltri  
Dei faticosi sonni Elisabetta  
Si toglie, e in lunghe preci offre al suo Dio  
Le primizie del giorno. Il guardo intento,  
Com' uom che aspetti, volge all' Oriente,  
Il bianco volto trascolora, e sembra  
Che dal meditar lungo la disvii  
Novo e caro un pensier. — Oh il Sol che nasce.  
Il Sol che muor, quasi un messaggio guarda.  
Che là si adduca, che di là ne vegna ! —  
Oh memorie del cor ! —

S' era Ella quivi

In mesta solitudine raccolta,  
Poco accettando delle molte ed ampie  
Profferte, onde amoroso a Lei sovvenne,  
Vescovo e Prince di Bamberg, Egberto,  
Fratello alla sua spenta genitrice.

Guarda Oriente, aspetta il Sol, e quasi  
Inscia Ella stessa, a un veroncel si tragge...  
Quel ciel, quelle montagne, quei giganti  
Abeti, quelle quercie, e via pel folto  
Gli umili casolari, e tutto, tutto,  
Al guardo della mente addolorata  
Le pinga il caro un tempo, or sì funesto  
Suo castel di Varburgo. I rezzi amici,  
I battuti sentier, vede, e i torrenti,  
E le note capanne, e i dolci incontri  
In Lui, che spesso, con gentile inganno,  
Sorprenderne piaceasi i santi passi.  
E tal la possa è del pensier, che tratta  
Veracemente a quei giorni, in quei lochi  
Ella si crede. —

Ma il giocondo sogno  
Ratto fuggì. — Del monte alle radici  
Che di contra 'Le siede, una via sbocca  
Tortuosa e fra gli arbori nascosta.  
N' escon due cavalieri: — il primo raggio  
Del Sol già surto per le terse lancie  
Batte, e negli occhi della mesta assorta  
Ripercosso lampeggia. — Oh infortunata,  
Va, ti precingi di fortezza il petto!  
Triste messaggio, amaramente caro,  
Ei t' arrecano. —

Egberto intanto manda  
A' suoi prelati, di sua corte ai Prenci,  
Perchè ad accoglier dell' Eroe la salma  
Ne vegnano pietosi, e insiem conforto



Dieno all' afflitta, chè in sì duro stremo  
Il dolor non l' uccida. —

Al maggior tempio

Recâr la spoglia venerata, e s' ebbe

Tale un cortèo, che ha di trionfo aspetto,

Più che di esequie. — Come il dì fu spento,

E l' orante n' uscìo turba affollata,

Chiuser gli aditi sacri i sacerdoti,

E nuovamente congregârsi intorno

Della bara compianta inni iterando,

E abluzioni e preci, alla funerea

Luce di cento lampe, infin che surse

L' aurora. — Allor presso le amate spoglie

Alfin si trasse Elisabetta, e vinta

Da brama ineluttabile, tremenda,

Volle dischiuso quel ferètro ..... Un grido

Tal Ella diè, che ai costernati astanti

Corse un gel per le vene. — Ahi! l' infelice

Prona sulle invocate ossa si gitta,

E desolatamente al cor le stringe,

E le ribacia con immenso amore,

Fuor di sè tratta: — « Oh benedetti, oh sacri

» Avanzi di Colui, che ho tanto amato,

» Alfin sazio la vista in voi che soli

» Di Lui mi rimanete! Oh sventurata!

» Come non muojo? » E l' inondava un pianto

Grande così, che soffocar pareva.

Ma di Dio Le sovvenne, e volta al Cielo:

— « Oh Signore, esclamava, oh Dio pietoso,

» A voi sien grazie, che ascoltaste il prego

- » Della misera vostra, e il cener caro  
 » Mi concedeste. — È questi il mio diletto,  
 » Che il vostro fu pur tanto ! Ei vi si offerse  
 » Volonteroso ; — ed io ? — pur io l'offersi  
 » Per la difesa della sacra terra  
 » Vostra.... Signor !.... Non io fia che ritaglia  
 » Il sacrificio ! ben che amato io l'abbia  
 » Con ogni possa del mio cor, quest' uno  
 » Sposo, fratello, unico mio ! — Voi solo  
 » Com' io l'amai sapete, e come a tutte  
 » Gioje e glorie del mondo avrei preposto  
 » Il dolcissimo aspetto ! e voi sapete  
 » Come avrei tolto ogni dolor con Lui,  
 » E con lui mendicar povera il pane,  
 » Di porta in porta la mia vita intera,  
 » Sol per vederlo, sol per stargli accanto,  
 » Se concesso l'aveste, o Dio pietoso !  
 » Ed ora io l'abbandono e fra le vostre  
 » Misericordi braccia io pur, Signore,  
 » Mi gitto ! — E s' anco pur la cara vita  
 » Dato mi fosse riscattar col tenue  
 » Prezzo d' un mio capello, io nol vorrei,...  
 » Ahi, Signor !.... se il voler vostro non fosse ! » <sup>25</sup>

Tal Tu parlavi, e fu il sospiro estremo  
 Che alla terra volgesti ; e il core ardente  
 Si chiuse a tutto che il tuo Dio non era.  
 Ultimo grido di natura ; vinta  
 Da quell' amor, che sè più forte chiama,  
 Più potente di morte !

E Ti spogliasti

D'ogni dovizia, e a lor ne festi dōno;  
Cui la miseria ed il dolore affanna,  
Povera volontaria, e il fior perfetto  
Di tua bellezza impallidì fra l'aure  
Contaminate d'infelici ostelli,  
E Te l'aurora invenne, e Te la notte  
Presso il guancial d'egri e morenti ; e T' ebbe  
Un' umil capannetta, ove, non sazia  
Dell' ampie moli per tuo cenno erette <sup>26</sup>  
Ad accôr infelici e poverelli,  
Altri con teco ad abitar ne adduci.  
Varia, inesausta, multiforme cresce  
Del tuo cor la pietà ; di là Tu spandi  
L'opre tue sante; ivi Ti cinge il lume  
E la forza di Dio, che nullo nega  
Portento al tuo pregar ; ivi Ti vesti  
L' *umil capestro*, e il sajo di quel Sommo  
Poverello che « *in tra Tevere ed Arno*  
*Da Cristo prese l'ultimo sigillo,* »  
Degna suora di lui !... Là Tu contempli  
Celesti visioni.... Ah tardo è troppo  
Il pensiero, l'affetto a seguitarti  
Per la serena altezza ove trasvoli !...  
E si consunse l'innocente frale,  
Siccome lampa, cui vento affatica  
Dinnanzi all'ara del Signor. —

Un giorno

Rifulser l'aure dell'umil capanna  
Di mirifica luce, e dentro e intorno

Un indistinto di sãavi olezzi,  
 Una dolce armonia misterïosa.  
 Sta Elisabetta sovra il suo raccolta  
 Povero letto, cui la paglia è coltre ;  
 E, come assunto ebbe nel cor fervente  
 L' azzimo pan, che sotto i veli arcani  
 Cela l' Agnel Divino, Ella fu intesa  
 Parlar parole sovrumane, e parve  
 Che rifiorisse d' immortal bellezza.  
 Occupa l' alma dei felici astanti  
 Alto stupor, che il lagrimar trasmuta  
 In un gaudio celeste ;... e già *le schiere*  
*Del trionfo di Cristo* avean quel puro  
 Spirito accolto, ed anco al Ciel converso  
 Il riso dei divini occhi fulgea.

## VIII.

Salve, o Bëata ! Deh che anch' io mi prostri  
 A Te dinnanzi ! Deh ch' io pure aggiunga  
 Alla voce del popolo festoso  
 L' umile voce mia ! che al tuo ferètro  
 I voti appenda e le corone anch' io !  
 Oh ! lasciarti io non so, però che in petto  
 Mi piove smisurata tua dolcezza  
 In narrar tue virtùdi, e fin dal giorno,  
 Quando il tuo nome benedetto appresi,  
 Il più caro mio canto io Ti sacrai ;  
 Perchè mi stringe un' affannosa brama  
 Di ricercar, dovunque splenda, il raggio  
 Dell' Amor, della Fede ! e m' è più caro

Se la mistica sua luce incoroni  
D' Eva le figlie. — Oh Santa ! e avrei potuto  
Conoscerti una volta, il breve giro  
Seguir degli anni in che di Te fu ricca  
Questa povera terra, e muta starmi  
Io, che a ogni gloria della donna esulto ?  
T' ho figurata della mente al guardo,  
Viva dinnanzi, e la tua vita, e tutto  
Che T' attorniava ; ed or sotto l' ombria  
Di tue foreste, or fra le giostre e i lieti  
Tornëamenti, e tra le vólte acute  
De' tuoi castelli, e sotto l' umil tetto  
Di poveri abituri io T' ho veduta  
Inceder bella di pietà, d' amore,  
Mentre l' ire fremean d' un ferreo secolo  
A Te d' intorno. — Erano oscuri giorni ;  
Crudi alzavansi i brandi, e discorrea  
Sovente il sangue ; ma in que' petti viva  
Era la Fede ; ma que' rudi usberghi  
Batter sentian forti e credenti i cori. —  
Giorni tremendi, su che ancor si versa  
Tanto d' odio e d' amor ! — Ivi talvolta,  
Quasi messo del Cielo, alcuna scese  
Eletta crëatura ; e Tu fra quelle  
Bellissima splendesti, e si pareo  
Che il destin della donna in Te fulgesse.  
Amar, soffrire, perdonar, far tuoi  
Gli altrui dolori e consolarli ; questo,  
Fu questo della tua vita lo spirto,  
Fu il perenne sospiro ! — Oh Santa ! gli anni

Si mutaron da quei, ma non mutato  
È il destin della donna ;... odi il mio prego.  
Tu, la cui fronte una corona ha cinta,  
Tu, che fosti sì grande e sì pietosa,  
Piovi misericordia in sen di tutte  
Cui cingon le dovizie ; e lor quell' alto  
Dispregio apprendi, che il pensier sublima,  
Ove non giungon della terra i mesti  
Piaceri e le lusinghe ; — e Tu cui noti  
Furon tutti gli affanni, abbi mercede  
Alle tante infelici ! — Oh Santa, e d' una  
Grazia, su l' altre, io Ti scongiuro ! guarda,  
Guarda ogni cor, che di concessi amori  
Vive e s' inebria ! e Tu quella gl' insegna  
Portentosa virtude, ond' hai saputo  
Togliere impulso dai più dolci affetti,  
Per farti scala al Ciel, in Te compiendo  
Tutta la legge dell' amor !.... È questa  
La tua corona nell' eterna luce,  
Ed è tra l' ombre del terreno esiglio  
Il caro vanto, perchè ognun Ti loca  
Fra le più eccelse e belle opre di Dio.

Questa voce dell' anima, quest' inno  
Dell' amor mio, pietosa accogli ! — io nulla  
Cerco, oltre questo, o Benedetta !.... forse ....  
Forse il mondo lo spregia. Oh... il so che d' altro  
Ha sete il mondo !

Havvi chi audace al canto  
Indicer osi ove si volga ? — al core,

Per cui s'accenda? — Oh gli saria' più lieve  
Alla vagante rondinella il nido  
Altrove impor, ch'ove il desio la tragge,  
Ed al mesto usignol che non saluti  
Il caro lume delle stelle! — È sola  
Verace Musa il cor: qual ei più vuole,  
Tal si colora il canto.

— Oh questo mio  
Potuto avesse degli amor tuoi santi  
Far che un raggio ne scaldi, una scintilla  
Far che viva tra noi della tua fede,  
Tra noi, Divina, in questa terra, dove,  
Ah ten ricorda sempre! il primo surse  
Altar sacro al tuo nome,<sup>27</sup> e primamente  
Quei, che da Cristo tien le somme chiavi,  
Te cittadina proclamò del Cielo,  
E, festeggiando, il rito inclito indisse,  
Onde si prostra al tuo nome ogni gente.  
Salve! — Su noi spandi benigna il riso  
Di tua pietade, e l'umil prego accogli:  
Amor ne inspira, e coll'amor la Fede!

## NOTE.

<sup>1</sup> MONTALEMBERT, *Istoria di Santa Elisabetta d' Ungheria, Duchessa di Turingia*. Sesta edizione francese. Parigi 1854. Introduzione, pag. VII.

<sup>2</sup> MONTALEMBERT, op. cit., Cap. I, pag. 8.

<sup>3</sup> Tutte le memorie del tempo, con tanta diligenza riportate nella citata opera di Montalembert, ricordano la corte del Langravio Ermanno, siccome uno dei più splendidi e frequenti convegni di quei *Cantori d' amore* (Minnesänger). Il nome di lui si trova nel *Titurel*, nel *Parcifal*, ed in tutti i monumenti più popolari della poesia nazionale. Op. cit., Cap. I, pag. 5.

<sup>4</sup> Questa gara poetica, e la profezia dell' ungaro Vate (il cui nome era *Klingsor*), sono ricordate nei documenti del tempo, e in particolare nel poema turingio del Secolo XIII, che ha per titolo: *Auctor rhythmicus de Vita Sanctæ Elisabeth*.

<sup>5</sup> Egli scelse a questo messaggio il Conte Reinhard di Mühlberg e Gualtieri di Varila suo cooppiere. MONTALEMBERT, op. cit., Cap. I, pag. 10.

<sup>6</sup> *Auctor rhythmicus*. MONTALEMBERT, op. cit., Cap. I, pag. 12.

<sup>7</sup> « Potentes quidam secretarii amaris verborum injuriis eam affliciebant, et protervis insultationibus ejus teneritudinem perturbabant. »

« Velut lilium inter spinas, innocens Elisabeth florens et germinans pungebatur aculeis; sed humilitatis ac patientiæ fragrans suavitatis diffundebat odorem. » --- Così delle persecuzioni patite da Santa Elisabetta per colpa della suocera, della cognata e dei cortigiani, narra Teodorico TURINGIO, storico di quel tempo, nella vita da lui scritta della Santa.

<sup>8</sup> « Les historiens qui ont conservé son portrait, la représentent comme d'une beauté régulière et parfaite: sa personne toute entière ne laissait rien à désirer: son teint était brun et pur, les cheveux noirs, sa taille d'une élégance et d'une grâce sans rivale, sa démarche grave et pleine de noblesse et de majesté. Ses yeux surtout semblaient un foyer de tendresse, de charité, et de miséricorde. » --- MONTALEMBERT, op. cit., Cap. VI, pag. 39-40, citando varii storici del tempo.



<sup>9</sup> « Animo constans et virilis, exercitiis militaribus strenuus et agilis. » --- TEODORICO TURINGIO in MONTALEMBERT, Cap. XII, pag. 96.

<sup>10</sup> *Fior di Cristo* chiamavasi allora in Germania il segno dei Crociati. Dalle Storie e Cronache del tempo. --- MONTALEMBERT, Cap. XV, pag. 415.

<sup>11</sup> Son queste le parole scritte nella *Leggenda di Sant' Elisabetta*, che fa parte del gran Leggendario, *il Passionale*, stampato a Strasburgo nel 1517.

<sup>12</sup> Tutte le Cronache di quel tempo narrano come Elisabetta andasse straordinariamente carica per sentieri dirupati, recando ella stessa i viveri a' suoi poverelli.

<sup>13</sup> A questa erociata, che fu la sesta, il Langravio di Turingia era stato eletto dall' Imperatore Capitano dei Crociati di tutta la Germania Centrale, ed avea pur seco Cavalieri del Reno, e di molti paesi. I nomi citati nei versi sono tutti storici.

<sup>14</sup> « La primavera del 1225 era stabilita per la partenza, ma Federigo trovò nuovi pretesti per differire: poi agognò e volle il titolo di Re di Gerusalemme a danno di Giovanni di Brienne..... Gregorio IX spinse con più fervore Federigo, posto da Dio in questo mondo, siccome un cherubino armato di spada, per mostrare agli smarriti la via dell' albero della vita.

« I Cristiani di Palestina ponevano in lui ogni speranza, ed il Patriarca d' Alessandria, in una lettera scritta al Pontefice, dicea che l' Imperatore d' Alemagna era aspettato, siccome altra fiata i Santi aspettavano il Messia. » --- MICHAUD, *Storia delle Crociate*, Lib. XIII.

« ..... Questi (Federigo), non potendo più resistere, imbarcossi a Brindisi; ma che? dopo tre giorni eccolo nuovamente a terra, allegando le altrui malattie, e la sua. » --- CANTÙ, *Storia Universale*, Epoca XII.

« Il quale Imperatore..... si parti da Brindisi in Puglia..... e come lo stuolo fu alquanto in fra mare, e mosso a piene vele, lo Imperatore Federigo segretamente fece volgere la sua galea e tornossi in Puglia. » --- GIO. VILLANI, *Cronaca*, Lib. VI, Cap. XVII.

<sup>15</sup> « Il detto Papa Gregorio diede per moglie allo Imperatore Federigo..... la figliuola del detto Re Giovanni di Brienne, che era reda del reame di Gerusalemme ecc. » --- GIO. VILLANI, *Cronaca*, Lib. VI, Cap. XVI. --- Vedi pure MICHAUD, op. cit., Lib. XIII.

<sup>16</sup> « Fu dissoluto in lussuria in più guise, e tenea molte concubine,

e mammalucchi a guisa dei Saraceni: e in tutti i dilette corporali volle abbondare, e quasi vita epicurea tenne, non facendo conto che mai fusse altra vita. » --- GIO. VILLANI, *Cronaca*, Lib. VI, Cap. I.

« Abulfeda dice che inclinava all' Islamismo. » --- CANTÙ, *Storia Universale*, Epoca XII.

« Factus est ploratus et ululatus multus, ut mare concussum tremere videretur a vocibus plangentium elamore miserabili. O heu! inquit, Domine, heu! inclyte, quomodo a te in terrâ aliena exules derelicti sumus! Quomodo te amissimus lumen oculorum nostrorum, lucem peregrinationis nostræ, spem reversionis nostræ? Væ nobis! » --- COSÌ TEODORICO TURINGIO.

« Diede l' incarico, ai Cavalieri che l' accompagnavano, di condursi nel loro ritorno ad annunziare la sua morte alla famiglia ed alla sua Elisabetta, recandole l' anello, eh' Egli le avea mostrato al momento di lasciarla,.... Pregò pure tutti i suoi ivi presenti, di trasferire le sue ossa in Turingia, s' egli sopravvivesse alla loro santa impresa. » --- MONTALEMBERT, Cap. XVII, pag. 132.

« A lei cacciata dal trono fu negato non che altro di prender seco qualsiasi minima cosa. Ella trovò nel cortile del Castello i suoi figliuolletti, e due delle sue damigelle d' onore, che doveano essere espulse insieme con Lei. Esse ci conservarono il racconto di questa scena dolorosa. » ... « La figlia del Re seese sola, piangendo, a piedi, per la china del monte che metteva alla città. Recava ella stessa nelle sue braccia il bambino che avea di recente partorito, gli altri tre erano condotti dalle due donne che la seguivano. Era di fitto verno, e il freddo acutissimo. » --- MONTALEMBERT, Cap. XVIII, pag. 142. e 143.

« Descendit ergo de sublimi filia regis, fleus et tristis per declivium montis. » --- TEODORICO TURINGIO cit. in MONTALEMBERT, Cap. XVIII.

Le più antiche pitture di Marburgo così la rappresentano. --- Idem.

« Entrata nella città di Eisenach, eh' ella avea, quasi direi, inondata della sua carità, de' suoi beneficii, vi trovò cuori non meno spietati.... Indarno la sventurata Principessa, pur sempre attornata da' suoi quattro figliuolletti, andò a battere piangendo a tutte le porte, e con più fiducia a quelle di coloro, che le aveano per lo addietro mostrato maggior affezione. Ella non fu accolta da nessuno.... Il Duca Enrico avea fatto proclamare che incorrerebbe il suo grave sdegno chiunque accogliesse la Duchessa Elisabetta ed i suoi figliuoli. » --- MONTALEMBERT, Cap. XVIII, pag. 143 e seg.

« Venne finalmente ad una miserabile taverna.... l' ostiere le diè

per asilo durante la notte un covacciolo..... nel quale erano i suoi porci. » --- MONTALEMBERT, Cap. XVIII, pag. 144.

« In qua erant vasa et suppellectilia ipsius cauponis, et in qua fuerant porci illius. » --- *Libellus de dietis quatuor ancillarum*.

« In ara porcorum pernoctare compulsa. » --- *Sermo S. Bonaventurae*. »

<sup>24</sup> Parole tradotte letteralmente dal *Passionale*. --- MONTALEMBERT, Cap. XVIII, pag. 145.

<sup>25</sup> L'Imperatore Federigo II, che aveva di recente perduta la sua moglie Jolanda di Gerusalemme, nutrivà, secondo narrano molti contemporanei, un vivo desiderio di sposare Elisabetta. --- MONTALEMBERT, Cap. XX, pag. 167.

<sup>26</sup> Elisabetta, dopo aver sofferto tante miserie, era stata accolta dallo zio Egberto, Vescovo e Principe di Bamberg. Egli le assegnò per luogo di sua dimora Bottenstein, castello e borgo del Vescovado, in una contrada assai montuosa.

<sup>27</sup> « Renovatus est dolor, commota sunt viscera, contremuerunt ossa. Apparuerunt ossa candida super nivem. »

« Memor Dei, resumpto spiritu, dixit: Gratias tibi ago, Domine, quod ancillæ tuæ, ingens quod habui desiderium in aspectu ossium dilecti mei *virî dilecti tui*, adimplere..... Ipsum tibi a semetipso et a me in subsidium terræ tuæ sanetæ oblatum non invidéo, licet eum dilexerim ex eorde. Tu seis, Deus, quod *ipsum te antea multum amaverim*, quod ejus desiderabilem præsentiam, mihi gratissimam, omnibus hujus mundi deliciis et gaudiis anteferrem, si ipsum mihi tua benignitas concessisset. Optaremque omni tempore vitæ meæ eum eo vivere tali conditione *ut cum eo ipso paupere per totum mundum ostiatim paupereculum mendicaret*, dummodo ejus frui contubernio de tuo beneplacito licuisset. Nunc vero ipsum et me tuæ voluntatis dispositioni committo. *Nec enim, etiam si possem eum ad vitam revocare, minimo mei capitis capillo, præter tuum beneplacitum vellem.* » --- TEODORICO TURINGIO.

« Queste parole si trovano anche nelle deposizioni, fatte al momento della canonizzazione dalle quattro damigelle d'onore, ed altri. » --- MONTALEMBERT, Cap. XXXI, pag. 175.

<sup>28</sup> « I Cronisti ricordano più Ospizii fondati da Elisabetta: uno sul pendio del monte che conduceva al castello di Varburgo, nel luogo occupato poscia da un convento di Francescani, lo avea Ella fatto erigere per quelli che non potevano giungere fino al Castello..... (*Vita rhythmica*, in MONTALEMBERT); due ne eresse in Eisenach, di cui uno an-

cora esistente, ed un altro in Gotha. » --- MONTALEMBERT, Cap. VIII, pag. 59; Cap. XII, pag. 93; Appendice, pag. 414.

<sup>27</sup> La festa della canonizzazione e la pubblicazione della relativa Bolla pontificia, venne celebrata con istraordinaria solennità nel giorno della Pentecoste, 26 di Maggio 1235, nella chiesa del convento dei Domenicani in Perugia ove allora trovavasi il Pontefice Gregorio IX. Ivi fu tosto eretto il primo altare in onore della novella Santa, il culto della quale si estese di là per tutto il mondo cattolico.

FINE.

## INDICE.

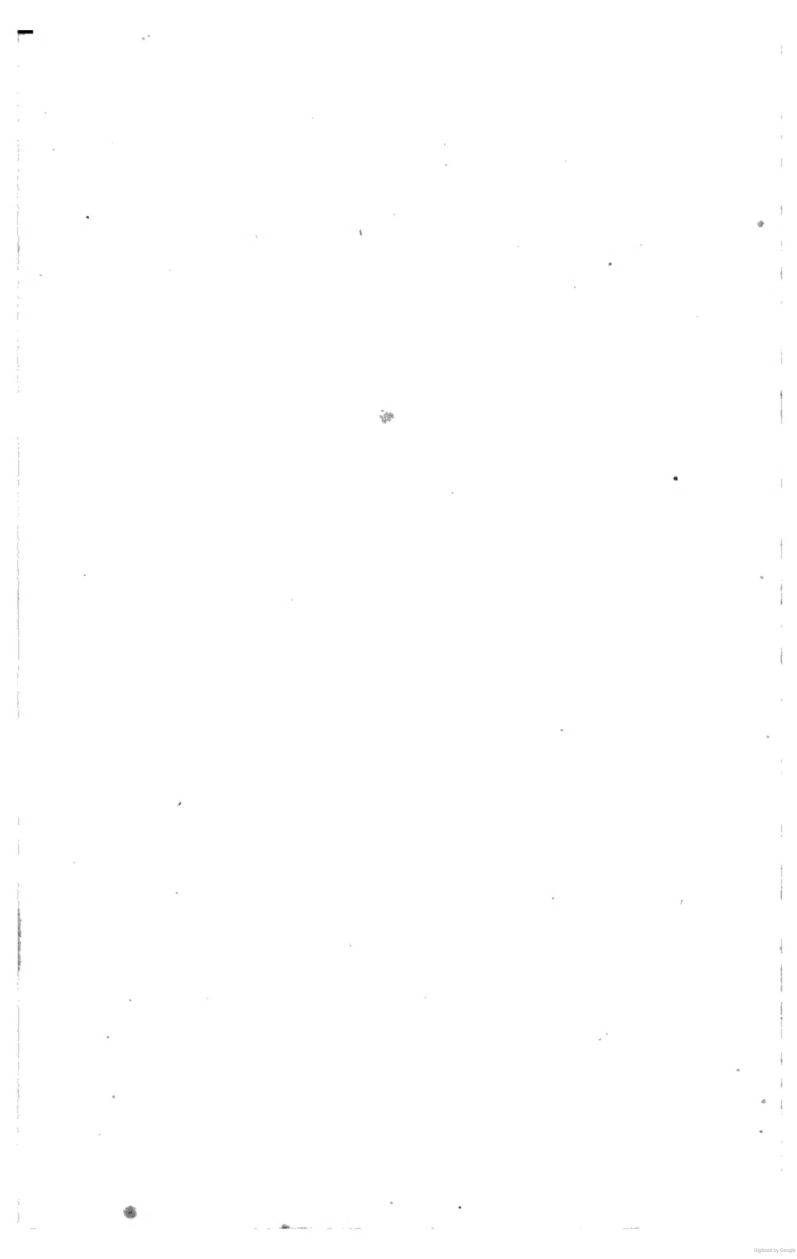
---

Della Vita e degli Studii di Caterina Bon Brenzoni. Pag. v

### POESIE.

L' Armonia. A Giorgio Ronconi. — Ode . . . . . »	3
A Maria Teresa Contessa di Serego-Allighieri nel giorno delle sue nozze con Giovanni Gozzadini patrizio bolognese. — Epistola . . . . . »	7
L' Addio della sposa, per le nozze della Contessa Mariana Perez col signor Alessandro Schiavoni. — Canto. »	15
Al Conte Bennassù Montanari in Roma. — Epistola . »	23
La Fonte agghiacciata. — Ode. . . . . »	33
Ad Elena Bulat Dalmata. — Carme . . . . . »	39
Al Consigliere Gaetano Pinali. — Epistola . . . . . »	51
Ad un Amico in Pavia. — Epistola. . . . . »	63
Ad Antonio Dottor Cenci. — Epistola . . . . . »	73
In onore di Giovanni Sauro. — Canzone . . . . . »	87
Ad un Fanciullo. — Canzone . . . . . »	91
Per l' immagine di un Angelo in atto di pregare. — Canzone . . . . . »	97
<i>Galanthus Nivalis</i> , o il Fior della Neve. — Leggenda. »	101

L'Organino. — Scherzo. . . . .	Pág. 407
A Bianca Fiorioli-Ceragioli nata nobile della Lena da Lucca, che l'invitò a scrivere sulle prime pagine del suo Album. — Rispetti. . . . .	» 411
<u>A Gian Carlo di Negro patrizio genovese . . . . .</u>	<u>» 415</u>
<u>Al Conte Bennassù Montanari pel dono della <i>Vita d' Ip- polito Pindemonte</i> da lui dettata. — Sonetto. . . . .</u>	<u>» 419</u>
<u>Al Conte Paolo Perez in Padova. — Sonetto. . . . .</u>	<u>» 420</u>
<u>Ad Eleonora dei Conti Guerrieri che si sposava al Con- te Francesco Miniscalchi. — Sonetto. . . . .</u>	<u>» 421</u>
<u>Per le nozze Gaspari-Aleardi. — Sonetto . . . . .</u>	<u>» 422</u>
<u>Alla Marchesa Teresa Trecchi-Araldi inviandole alcu- ne sue poesie da essa richieste. — Sonetto. . . . .</u>	<u>» 423</u>
<u>Ad una Amica in memoria della perduta Sorel- la. — Sonetto . . . . .</u>	<u>» 424</u>
<u>Ad un Poeta per l'Album. — Sonetto . . . . .</u>	<u>» 425</u>
<u>Alla Nobile Clara Frapporti De-Lutti. — Sonetto. . . . .</u>	<u>» 426</u>
<u>Ad un Amico. — Sonetto . . . . .</u>	<u>» 427</u>
<u>Ad un Amico malinconico. — Sonetto . . . . .</u>	<u>» 428</u>
<u>Ad un Amico che dicevasi eletto a Professore. — So- netto . . . . .</u>	<u>» 429</u>
<u>Ad Alessandro Manzoni. — Carme . . . . .</u>	<u>» 431</u>
<u>I Cieli, a Maria Somerville. — Carme . . . . .</u>	<u>» 441</u>
<u>Dante e Beatrice. — Canto. . . . .</u>	<u>» 463</u>
<u>Santa Elisabetta d'Ungheria. — Canto. . . . .</u>	<u>» 497</u>









**SCRITTI D'ARTE**

10.

**PIETRO ESTENSE SELVATICO.**

**PITTURA.**

1. Il pittore Francesco Squarone. — Studi storico-critici.
2. Sopra un dipinto del Mantegna nella Galleria Scarpa alla Motta di Viano.
3. Un dipinto di Botticelli nel fu convento delle monache di S. Onofrio in Firenze.
4. Sul simbolo e sulle allusioni scolpite e dipinte nelle chiese cristiane del Medio Evo.
5. Del partito nella pittura.
6. Sulla opportunità di trattare in pittura, anche soggetti tratti dalla vita contemporanea.
7. Le scene e le particolari del rilievo-scuro nella pittura.

**ARCHITETTURA.**

1. Soggetti monumentali architettonici, e altre ricerche di cui abbisognano.

2. Pensamenti ed incursi di storia ed etimologica, professate nell' L. e R. Accademia di Belle Arti in Venezia.
10. Quale fosse l'educazione dell'architetto nel passato, quale sia al presente in Italia.

**ARTE IN GENERALE.**

11. Sul vantaggio che la fotografia può portare all'arte.
12. Sull'importanza dello studio degli ornamenti.
13. Il trascuramento delle grandi arti del disegno vantaggio l'industria manifatturiera.
14. Intorno alla necessità che vella raccomandata dall'arte il lavoro in compagnia all'istituzione.
15. Con quali norme si debba scrivere una storia delle arti del bello in Italia, specialmente in Italia.

**SULL'EDUCAZIONE**  
**DEL PITTORE STORICO ODIERNO ITALIANO**

VOLUME QUATTRO

**DI PIETRO ESTENSE SELVATICO.**

Seconda edizione, riveduta dall'Autore, ed arricchita di una Appendice sulla tecnica di un disegno che in olio, degli antichi pittori italiani, porta a confronto di quelle usate dal moderno.

**Avviso.** — Il Catalogo delle Opere finora pubblicate in questa Collezione è posto in fine del presente volume.

